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EDMONDO   DE   AMICIS 


te  devo,  se  da  qualcl?e  anno  mi 
attornia  tanta  simpatia  di  puh- 
blici;  a  te  cJ}e  grande  e  letto.... 
me  non  grande....  e  da  fttùUt.... 
non  letto,  pUéenìuéU  a  tuoi 
lettori,  sostituendoli  ai  non 
fnwil...  con  espansione  d'amico 


ed  ingegno  d'  artista. 


^Pubblicando  oggi  questo  mio  lavoro,  mi 
valgo  della  tua  pt€étnluÙont  ed  a  te  lo 
dedico,  sperando  provarti,  cl)e  cjualcl^e  cosa..., 
de  tuoi  consigli  ritenni. 

Tu  c}}e,  di  me  parlando,  tante  cose....  mi 
perdoni,  gradiscilo  covi  e,  e  se  fosse  una  cor- 
belleria.... mettila  colle  altre. 


Tuo  affezionat issimi^ 

Ulisse   Barbieri. 


'p/YYVrnrrrrrrrrTTTYTYYTYYYYYTyrim^ 
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ULISSE  BARBIERI 

Schizzo  di  EDMONDO  DE    AMICIS 


SCENDO  sere  fa  dal  teatro  Gerbino,  dove 
si  rappresentava  con  buon  successo 
una  nuova  commedia  di  Ulisse  Bar- 
bieri, intitolata  Ronzii,  sentii  un  tale 
che  domandava  al  suo  vicino  : 

—  Insomma....  chi  è  questo  Barbieri?... 
E  nel  fare  questa  domanda,  pigliava  la  Gazzetta 
d'Italia  da  un  chiosco,  coll'atto  di  chi  piglia  tutti 
i  giorni  il  medesimo  giornale,  dal  medesimo  riven- 
ditore. —  Come!...  —  dissi  tra  me  —  questo  si- 
gnore non  sa  ancora  chi  sia  Ulisse  Barbieri  ?...  — 
Ebbene,  glielo  dirò  io,  e  glielo  dirò  appunto  sulla 
sua  Gazzetta.  Ed  ecco  come  e  perchè  mi  trovo  qui 
a  tavolino  a  mezzanotte  sonata,  colla  penna  in  mano 

1.  —  Barbieri.  In  Basso. 
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e  collo  spettro  di  Ulisse  Barbieri  davanti.  Alla  mag- 
gior parte  dei  lettori  della  Gazzetta  non  occorre 
certamente  che  io  faccia  una  regolare  presentazione 
del  personaggio. 

È  Ulisse  Barbieri!...  l'autore  dei  drammi  terri- 
bili, per  cui  migliaia  di  ragazzi  e  di  governanti 
halzan  dal  sonno  esterrefatti  ;  il  sanguinario  trionfa- 
tore delle  arene  ;  il  più  scapigliato  ed  il  più  te- 
merario scrittore  drammatico  d' Italia.  Ma  la  vera 
originalità  sua  non  è  tanto  nelle  sue  opere  dram- 
matiche, quanto  nella  sconcordanza  singolarissima 
che  esiste  in  lui  tra  l'uomo  e  lo  scrittore.  L'wno  è 
assolutamente  l'opposto  deìValtro.  Il  drammaturgo, 
che  vive  di  delitti  e  sguazza  nel  sangue,  è  il  più 
mite  uomo,  il  più  buon  diavolaccio  che  esista  sotto 
la  cappa  del  cielo,  tanto  che  a  nessun  amico  suo, 
il  quale  sentisse  i  suoi  drammi  senza  sapere  che 
sono  suoi,  passerebbe  mai  per  la  testa  che  egli  ne 
fosse  l'autore.  E  una  cosa  strana,  che  merita  d'es- 
sere spiegata. 

Il  Barbieri,  nato  a  Mantova,  commise  a  sedici 
anni  la  nobilissima  imprudenza  di  attaccare  ad  una 
cantonata  un  proclama  di  fuoco,  col  quale  eccitava 
i  suoi  concittadini  ad  insorgere  contro  gli  Austriaci. 

Lo  arrestarono,  gli  trovarono  in  tasca  uno  scritto 
di  Mazzini,  lo  condannarono  a  quattro  anni  di  pri- 
gione, e  li  scontò  dal  primo  all'ultimo:  otto  mesi 
nelle    carceri    di    Milano,   sedici    mesi    nell'erba- 
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stolo  di  Mantova,  e  due  anni  alla  Giudecca  di  Ve- 
nezia ('*. 

Nell'ergastolo  di  Mantova  visse  in  comunione, 
come  tutti  gli  altri  condannati  politici;  con  ogni 
sorta  di  malfattori,  fra  i  quali  c'erano  degli  assas- 
sini e  dei  ladri  famosi  che  fecero  una  profonda 
impressione  sulla  sua  fantasia  giovanile. 

Qui  si  deve  cercare  il  primo  perchè  del  suo 
«  mondo  artistico,  » 

Quanto  più  la  sua  indole  era  mite,  tanto  più  quel- 
l' impressione  doveva  essere  forte  e  durevole.  È  nata 
là  senza  alcun  dubbio  quella  sua  simpatia  fanta- 
stica per  i  soggetti  cupi  e  terribili,  per  i  grandi  fa- 
cinorosi, e  per  la  feccia  delle  infime  classi  sociali,  che 
manifestò  poi  nella  maggior  parte  de'  suoi  lavori  : 
simpatia  prepotente  come  tutte  quelle  che  si  contrag- 
gono nei  primi  anni,  la  quale  fece  forza  alla  sua  na- 
tura e  gli  impedì  d'esprimere  sé  stesso.  Se  questo 
non  fosse  avvenuto,  io  credo  che  Ulisse  Barbieri 
non  avrebbe  scritto  che  idilii  amorosi  o  commedie 
pacate  e  castigate  ad  uso  degli  istituti  d'educazione. 

Ma  non  sarebbe  arrivato  certamente,  per  questa 
via,  alla  fama  vasta  e  rumorosa  a  cui  arrivò  per 
via  dei  delitti. 


(1)  Fece  pure  la  campagna  del  18G6  come  volontario 
garibaldino  ;  fu  ferito,  fatto  caporale,  e  fu  nello  Ospedale 
di  Brescia  che  scrisse  le  sue  Scene  del  Campo,  ripetute  dieci 
sere  al  Fossati  di  Milano. 
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Ora  non  e'  è  arena  d' Italia  in  cui  non  abbia  sol- 
levato una  tempesta  d'applausi  o  di  fischi,  non  e' è 
cantonata  di  casa,  da  Susa  a  Siracusa,  che  non  ab- 
bia portato  l'annunzio  d'uno  de'  suoi  drammi  spet- 
tacolosi ;  e  non  e'  è  forse  un  italiano  che  sappia 
leggere,  eccetto  il  mio  incognito  di  Torino,  al  quale 
il  nome  del  Barbieri  non  faccia  balenare  alla  mente 
la  lama  d'un  pugnale  o  l'occhio  stravolto  d'un  mo- 
ribondo. 

Egli  non  è  a  Torino  che  da  pochi  mesi,  e  già 
tutti  lo  conoscono  o  per  il  Carignano,  o  per  il  Ger- 
bino, 0  per  un  suo  successo,  o  per  una  sua  caduta, 
0  per  le  sue  cronache,  o  per  le  sue  appendici. 

Servì  non  poco  a  farlo  conoscere  un  suo  inde- 
scrivibile soprabito  color  cacao,  ornato  da  due  spa- 
ventevoli rivolte  di  velluto  cioccolatte,  la  cui  origine 
è  un  argomento  di  viva  curiosità  per  i  suoi  amici. 
Anche  la  sua  figura  è  notevole.  E  alto,  snello  :  una 
figura  di  primo  attore  :  di  viso  bruno,  pieno  di  be- 
nevolenza. Anni  sono,  portava  i  capelli  lunghissimi 
cadenti  sulle  spalle;  ora  li  ha  corti  con  qualche 
pelo  bianco.  Mettetegli  sulla  testa  un  cappelletto 
aereo  e  nelle  mani  un  par  di  guanti  che  non  si  to- 
glie mai ,  fuorché  a  tavola  e  a  letto,  ed  avrete  il 
suo  ritratto.  Qualche  volta  si  vede  rientrare  in 
città,  reduce  dalla  caccia,  con  una  grande  bisaccia 
a  tracolla  e  con  un  enorme  bastone  sul  quale  si 
rizza  una  grossa  civetta  arruffata  e  minacciosa  come 
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uno  dei  sinistri  personaggi  de' suoi  drammi,  e  tutti 
dicono:  ecco  Ulisse  Barbieri.  Ma  la  sua  vita  non 
la  conoscono  bene  che  i  suoi  amici  intimi  e  i  ca- 
pocomici. Ed  è  davvero  una  stranissima  vita.  Se 
un  Murger  italiano  scrivesse  un'altra  Vie  de  Bo- 
hème, il  Barbieri  avrebbe  il  diritto  di  esserne  scelto 
a  protagonista.  La  sua  esistenza  è  un  continuo' pel' 
legrinaggio.  Egli  è  l' Ebreo  errante  della  lettera- 
tura italiana.  Non  ha  sede  fissa.  Vive  dove  si  rap- 
presenta un  suo  dramma  o  dove  si  pubblica  un  suo 
romanzo.  Nessuno  può  dire  d'aver  viaggiato  l' Ita- 
lia quanto  lui  e  d'averne  viste  di  tutti  i  colori. 
Tutto  ei  provò!... 

Può  dire  d'essere  stato  chiamato  in  palco  alla 
rappresentazione  del  suo  Lord  Byron,  dal  principe 
Umberto,  che  gli  regalò  una  spilla  di  brillanti,  e 
d'essere  un  giorno  arrivato  a  Napoli  con  cinque, 
ma  proprio  con  cinque  centesimi  in  tasca,  senza 
sapere  da  che  parte  voltarsi  per  compire  la  lira. 

Ricevette  una  lettera  di  congratulazione  da  Victor 
Hugo,  e  giocò  le  sue  commedie  al  biliardo,  atto  per 
atto,  con  piìi  d'un  capocomico;  riportò  trionfi  stre- 
pitosi e  fece  dei  capitomboli  unici  nella  storia  del 
teatro. 

Passò  quattro  volte,  in  certe  annate,  da  una  pro- 
sperità non  mai  sperata,  al  più  vivo  e  fresco  verde 
primaverile,  offrendo  alla  stessa  città  lo  spettacolo 
di  quattro  successivi  travestimenti  compiuti....  fatta 
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eccezione  dei  guanti,  i  quali  non  seguono  mai  le  vi- 
cissitudini della  sua  fortuna.  Dagli  onori  del  pro- 
scenio al  monte  di  pietà,  dalla  stamperia  alla  gaz- 
zetta, dal  salotto  del  letterato  denaroso  alla  soffitta 
del  collaboratore  disperato,  fu  da  per  tutto  e  fece  di 
tutto,  fuorché  una  bricconata.  Perchè  è  un  Bohème 
si....  ma  di  purissima  lega;  capace  d'ogni  cosa.... 
sulle  scene,  perla  d'uomo  fuor  di  teatro  ed  indefes- 
samente operoso,  qualità  molto  rara  fra  i  suoi  fra- 
telli in  scapigliatura  letteraria.  Avrà  forse  già  scritto 
un  centinaio  tra  drammi  e  commedie.  Non  lì  ri- 
corda tutti  nemmeno  lui.  Pregato  di  farne  un  elenco, 
non  accenna  che  i  principali  ed  è  araenissimo.  Non 
solo  non  dimentica  i  grandi  fiaschi,  ma  li  enumera 
con  la  più  amabile  disinvoltura,  con  un  sentimento 
quasi  di  compiacenza,  come  un  veterano  le  sue  fe- 
rite, persuaso  che  le  grandi  cadute  non  le  fanno  se 
non  i  lavori  di  grande  ardimento. 

Vi  dice  ingenuamente,  sorridendo:  —  Mi  hanno 
fischiato,  sapete!...  ma,  dico,  furiosamente,  spieta- 
tamente fischiato!...  Bisognava  sentire.  Pareva  un 
uragano.  Era  uno  spettacolo  degno  d'esser  visto.... 

A  Milano  gli  segui  un  caso,  che  credo  senza  ri- 
scontro negli  annali  dei  disastri  drammatici.  Fu- 
rono rappresentati  in  tre  sere  consecutive,  in  tre 
teatri  diversi,  tre  suoi  diversi  drammi:  Il  nano 
della  strega  al  Re  nuovo.  Le  storie  moderne  al  Re 
vecchio,  /  ladri  umanitari  ni  Fossati,  e  fecero  tutti 
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e  tre,  dice  egli  stesso,  tre  cosi  precipitose,  cosi  fra- 
gorose cadute,  che  fu  costretto  a  scappare  non  solo 
da  Milano,  ma  dalla  Lombardia.  Ma  egli  si  rialza 
dai  capitomboli  con  una  elasticità  di  acrobata  piìi 
sano  e  più  ardito  di  prima,  e  mette  subito  mano  ad 
un  lavoro  più  vasto. 

Nessuno  argomento  lo  sgomenta,  nessuna  diffi- 
coltà artistica  o  storica  lo  arresta. 

Se  gli  si  dicesse  ex  abrupto:  —  Ulisse,  fatemi 
un  dramma  in  trenta  atti  da  rappresentarsi  in  cin- 
que sere,  sul  ventinovesimo  re  dell'ottantesima  di- 
nastia dei  Kin-Kong-King,  è  capace  di  rispondere: 
—  Ve  lo  do  la  settimana  ventura  —  se  pure  non 
r  ha  già  fatto.  Ha  scritto  l'Aida  in  una  notte  al  caffè 
della  stazione  di  Milano  sopra  una  semplice  rela- 
zione dal  Caligo  del  Filippi,  e  si  replicò  diciassette 
sere.  Ha  messo  in  iscena  Gesù  Cristo,  Giulio  Ce- 
sare, Troppmann,  Lohengrin,  Adamo,  Uraja,  Bar- 
bara Ubrik,  Verzeni,  Lincoln,  Booth.  Ha  colto  a  volo 
tutti  i  più  strepitosi  titoli  per  dramma  che  sono 
passati  a  traverso  l'Europa  da  quindici  anni  a  que- 
sta parte  ;  anzi  il  più  delle  volte  ha  fatto  il  dramma 
per  il  titolo.  E  qualche  volta  ha  fatto  di  più:  ha 
inventato  titolo  e  dramma  per  una  semplice  ra- 
gione di  consonanza  con  un  altro  titolo.  Fece,  per 
esempio.  Il  frate  di  Segovia  senza  argomento  pre- 
concetto, unicamente  per  far  eco  alla  Monaca  di 
Cracovia  (pure  sua)  che  aveva  avuto  fortuna.  Così 
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per  il  titolo,  fece:  Ferreol  II,  La  principessa  vi- 
sibile, Lo  spettro  bianco  del  castello  rosso,  e  voleva 
scrivere,  se  non  sbaglio,  La  donna  che  piange,  dopo 
la  pubblicazione  del  romanzo  di  Victor  Hugo  : 
L'uomo  che  ride.  Immaginate  pure  i  più  bizzarri 
titoli  del  mondo:  o  se  n' è  già  servito,  o  almeno  ha 
già  pensato  a  servirsene.  Nessuno  può  suggerirgliene 
uno  nuovo. 

Un  amico  gli  disse  un  giorno  in  un  caffè,  cre- 
dendo d'aver  fatta  una  trovata:  —  Barbieri,  tu  do- 
vresti fare  un  dramma  intitolato:  La  morte  di  Dio!... 

—  L'  ho  già  ammazzato....  —  rispose  Barbieri. 
Aveva  scritto  l'Ateo,  e  lo  voleva  intitolare:  La  morte 
di  Dio.  Ma  la  bizzarria  dei  titoli  è  poca  cosa  in 
confronto  de'  suoi  ardimenti  scenici.  Nei  Drammi 
del  Deserto,  rappresentato  alla  Commenda  di  Milano, 
mise  in  iscena  due  leoni  vivi  del  serraglio  di  Bi- 
del;  anzi  scrisse  il  dramma  apposta  per  i  due 
leoni,  che  apparivano  sul  palcoscenico  chiusi  in  una 
grande  gabbia,  nascosta  da  una  foresta  di  bambù, 
e  divoravano  ogni  sera  due  condannati  a  morte  rap- 
presentati da  due  cosce  di  cavallo;  il  tutto  sotto 
la  direzione  del  Barbieri,  al  quale  un  ruggito  ina- 
spettato d'uno  dei  due  insoliti  attori  procurò  l'ul- 
tima sera  un'acclamazione  frenetica.  Una  volta  volle 
fare  un  dramma  in  cui  uno  dei  personaggi  princi- 
pali doveva  essere  un  morto  imbalsamato,  e  nel 
Troppmann,  non  parendogli  sufficiente  l' orrore  del 
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fatto  reale,  ha  dato  al  protagonista  un  complice  che 
muore  avvelenato  e  ubriaco.  Il  più  curioso  ancora 
sono  gli  incidenti,  i  piccoli  episodi  comici  che  si 
riferiscono  a  molti  suoi  drammi.  Mi  ricordo  sempre, 
fra  gli  altri,  del  dramma  intitolato  L'assassìnio  di 
Abramo  Lincoln,  per  una  saporitissima  nota  che  lessi 
anni  sono  accanto  a  questo  titolo,  scritta  di  pugno 
del  Barbieri,  in  un  elenco  (approssimativo)  de'  suoi 
lavori  teatrali,  la  quale  diceva:  «Feci  questo  dramma 
con-  la  collaborazione  del  Codebò.  Dovevamo  bat- 
terci, tanto  a  ciascuno  di  noi  pareva  orribile  quello 
che  aveva  fatto  l'altro.  Ma  Leopoldo  Marenco  ac- 
comodò la  lite  e  sei  repliche  finirono  di  rappattu- 
marci. »  Mi  ricordo  pure  che  al  Marco  la  Guida  c'era 
una  nota  relativa  a  un  certo  arrosto  di  fegatini 
fatto  colla  corona  d'alloro  che  avevano  data  all'au- 
tore nel  teatro  di  Lodi  la  sera  della  rappresenta- 
zione. E  a  proposito  d'un  altro  dramma  c'era  scritto: 
«  Domandai  al  copocomico  la  somma  totale....  pi- 
gliandomi tempo  otto  giorni  a  scriverlo*,  ma  non 
volle  darmene  che  la  quarta  parte  e  gli  portai  il 
lavoro  finito  dopo  due  giorni.  » 

Singolare  sistema  di  compensazione!...  Non  si 
deve  però  credere  che  facendo  il  dramma  in  otto 
giorni  egli  ci  avrebbe  dedicato  un  maggior  numero 
di  ore,  perchè  fa  tutto  di  getto,  d'un  fiato  solo,  e 
dura  fatica  a  seguire  colla  penna  la  rapidità  del 
lavoro  intellettuale.   Non  corregge  ;  spesso  non    ri- 
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legge.  Ij' Aida  la  rimise  al  capocomico  senza  averla 
letta.  Non  è  abbastanza  paziente  da  aspettare  ì  se- 
condi pensieri. 

Il  tempo  che  altri  impiega  a  emendare  egli  lo 
dedica  a  nuovi  lavori.  Se  si  mettesse  a  correggere, 
farebbe  senza  accorgersene  un  lavoro  nuovo  di  pianta 
sopra  il  primo  lavoro;  come  seguiva  ad  Alessandro 
Dumas,  che  assistendo  alla  rappresentazione  d'una 
commedia,  ci  fabbricava  su  un'altra  commedia  e 
non  sentiva  più  quella.  L' immaginazione  è  la  sua 
qualità  predominante.  I  soggetti,  le  idee,  le  tele,  non 
gli  mancano  mai;  gli  si  svolgono  anzi  nella  mente 
Tun  dall'altro,  l'uno  sull'altro,  con  un'abbondanza  e 
una  prestezza  che  lo  confonde  e  lo  soverchia.  Quello 
che  gli  manca  piuttosto  è  la  misura,  l'arte  di  pa- 
droneggiare sé  medesimo,  il  senso  della  convenieovia, 
le  sfumature,  i  piccoli  mezzi  che,  accumulati,  pro- 
ducono i  grandi  effetti. 

0  la  imbrocca  o  non  la  imbrocca.... 

Il  mondo  aristocratico,  per  citare  un  esempio,  ed 
il  mondo  finanziario,  che  egli  tratta  spesso  e  vo- 
lentieri, non  lo  conosce  affatto  per  esperienza;  se 
lo  foggia  di  suo  capo.  Caratteri,  avvenimenti,  lin- 
guaggio, è  tutto  di  maniera  ;  il  suo  stile  ha  dei  ri- 
cordi eufonici,  uno  stile  saltellante,  variopinto,  di 
cento  stili,  qualche  volta  non  privo  di  forza  e  di 
colore,  tempestato  di  punti  esclamativi  e  di  pun- 
tini, pieno  di  capricci  e  di  formule  vaghe,  che  ri- 
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cordano  alla  lontana  le  pagine  più  misteriose  di 
Victor  Hugo.  Ma  queste  sono  minuzie  a  cui  non  ha 
tempo  di  badare  nella  foga  delle  grandi  composi- 
zioni, e  il  pubblico  d'altra  parte  non  gliene  chiede 
conto.  Le  platee  gli  sono  quasi  sempre  benevole; 
conosce  mezzo  mondo,  e  mezzo  mondo  gli  vuol  bene. 
E  anche  a  chi  non  lo  conosce  di  persona  inspirano 
una  certa  curiosità  simpatica  le  sue  audacie,  le  sue 
esagerazioni  giovanili,  l' ingenuità  delle  sue  tirate 
contro  la  società  che  non  conosce,  e  il  vedere  con 
quali  speciose  industrie  lotta  cogli  argomenti  supe- 
riori alle  sue  forze  e  con  quali  arrabbiati  sforzi  si 
mantiene  in  bilico,  qualche  volta  sopra  un  filo  di 
seta,  e  come  casca  proprio  di  picchio  e  tutto  di  un 
pezzo,  quando  casca;  e  di  che  strani  colori  si  tin- 
gono certi  sentimenti  e  certe  idee,  passando  a  tra- 
verso alla  sua  bizzarra  fantasia.  Questa  disposizione 
amichevole  del  pubblico  non  ebbe  poca  parte  in 
molti  de'  suoi  buoni  successi,  fra  i  quali  ce  ne  fu- 
rono di  quelli  veramente  «  colossali,  »  come  quello 
della  rivista  A  zig-zag,  rappresentata  al  Dal  Verme, 
con  grandioso  apparato,  trenta  sere  consecutive.  Poi- 
ché non  trattò  solamente  il  dramma  e  la  commedia 
in  prosa  e  in  versi,  ma  il  proverbio  e  la  rivista  e 
il  melodramma  e  la  parodia  e  la  bizzarria  e  il  boz- 
zetto e  la  composizione  drammatica  non  rappresene 
tabile,  e,  se  c'è  qualche  altra  cosa....  anche  quella! 
Tutto  ciò  nel  campo  teatrale. 
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Ci  sono  poi  i  romanzi,  dei  quali  e'  è  da  farne  una 
piccola  biblioteca.  Venuti  faori  in  tutte  le  forme 
possibili,  in  giornali,  in  volumi,  a  dispense,  illu- 
strati, editi  perfino  da  merciaiuoli  di  libri  girova- 
ghi, quasi  tutti  di  un'orditura  vasta  ed  intricata, 
affollati  di  personaggi  di  tutte  le  classi,  straricchi 
di  episodi,  pieni  di  descrizioni  fantastiche  e  di  scene 
drammatiche,  alcuni  dei  quali  hanno  per  teatro 
mezza  la  terra  e  sono  illuminati  qua  e  là  da  vivi 
lampi  d' ingegno  e  rivelano  facoltà  artistiche  non 
educate  ma  forti. 

E  quasi  tutti  portano  nel  titolo  il  suggello  del- 
l'autore, come  :  Il  palazzo  del  diavolo,  I  sotterranei 
farnesiani,  Nina  di  Trastevere^  01' incendiari  della 
Comune,  L'isola  dei  predatori,  La  strega  di  Campo 
de' fiori ^  Le  orge  della  regina  di  8pagna,  I  misteri 
di  un  convento,  Lucifero,  Trenta  omicidii  per  un'ora 
d'amore,  I  briganti  greci,  ed  altri,  di  cui  il  Bar- 
bieri stesso  sarebbe  imbarazzato  a  dare  il  catalogo 
compiuto.  E  non  parlo  dei  vari  volumi  di  poesie 
liriche  fatte  ad  ore  perdute,  quasi  tutte  di  metri 
bizzarri  e  non  prive  davvero  di  idee  originali,  come 
ad  esempio  quella  che  fece  sulle  rive  del  mare  a 
Catania,  nella  quale,  stizzito  per  un'  infedeltà  d'una 
sua  amante,  vuol  prendere  a  schiaffi  la  luna.  E  la- 
scio da  parte  le  Novelle,  gli  Studi  e  le  Strenne  (la 
casa  Ripamonti  di  Milano  ne  ha  quattro),  e  i  pic- 
coli opuscoli  d'occasione  sopra  i  grandi  processi,  e 
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gli  infiniti  giornaletti  nati  e  morti  fra  le  sue  brac- 
cia, tra  i  quali  c'è  chi  si  ricorderà  del  Messia, 
uscito  sei  volte  a  Firenze  e  sei  volte  sequestrato. 
Povero  illuso  di  Messia!...  che  pretendeva  di  sma- 
scherare i  malfattori  in  guanti  gialli  coli'  ingenua 
penna  d'  Ulisse.  Ora  domanderà  qualcuno  in  che 
maniera  il  Barbieri,  che  è  ancora  giovane,  ebbe  il 
tempo  di  metter  fuori  tanta  roba.  E  facilmente  spie- 
gato. Egli  vive  immaginando  e  scrivendo  come  vivo 
respirando.  Scrivere  non  è  un  lavoro  per  lui,  è  il 
suo  modo  di  essere.  GÌ'  infiniti  pensieri  che  gli  altri 
dedicano  alle  cure  della  vita,  egli  li  dedica  tutti 
all'  arte.  Non  sperpera  assolutamente  un  briciolo 
della  sua  attività  mentale,  fuori  della  sfera  lette- 
raria. La  sua  giornata  non  è  divisa  a  ore,  è  di- 
visa a  capitoli  di  romanzi  od  a  scene  di  commedie. 
Supponete  che  si  levi  alle  nove.  Fino  alle  dieci 
scrive  un  zig-zag  per  la  Nuova  Torino;  facendo  co- 
lazione almanacca  una  parodia  drammatica;  poi  va 
al  teatro  ad  assistere  ad  una  prova,  e  strada  fa- 
cendo compone,  o  piuttosto....  perde  una  lirica!... 
Dopo,  torna  a  casa  a  stendere  un  atto  d'un 
dramma  storico  ;  steso  l'atto,  va  in  un  caffè  solita- 
rio d'un  sobborgo  a  tirar  giìi  otto  pagine  di  ro- 
manzo che  deve  dare  al  giornale  alle  quattro,  poi 
a  pranzo  a  finire  la  parodia  della  mattina,  poi  in 
un'osteria  malfamata  a  far  degli  studi  sulla  lingua 
furfantina  con  un  vecchio  soggetto  di  questura,  poi 
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di  nuovo  al  teatro  a  sentire  una  commedia  nuova, 
della  quale  farà  un  resoconto  per  la  gazzetta  da 
mezzanotte  alle  due.  E  mentre  si  fanno  le  prove 
d'un  suo  dramma  a  Torino,  si  stampa  un  suo  ro- 
manzo a  Como,  ed  esce  una  sua  leggenda  in  ap- 
pendice a  Napoli.  Fra  stampe,  prove  di  teatro  e 
lavori,  non  gli  resta  il  tempo  a  vivere  un'ora  della 
vita  reale.  Egli  è  sempre  circondato  dal  suo  cor- 
teo fantasmagorico  di  carnefici,  di  principi,  di  as- 
sassìni, di  streghe  e  di  leoni,  e  non  s'accorge  di 
vivere  in  questo  mondo  che  quando  è  riscosso  im- 
provvisamente dal  suono  degli  applausi  o  dei 
fischi. 

Non  gli  date  un  appuntamento  a  mezzogiorno: 
è  facile  che  se  ne  ricordi  alle  quattro.  Non  sa  mai 
certamente  il  giorno  della  settimana,  e  non  sono 
neanche  certo  che,  interrogato  all'  improvviso,  sap- 
pia dire  in  che  anno  siamo.  Oggi  è  a  Torino,  fra 
sei  giorni  si  sarà  forse  già  trapiantato  a  Palermo 
co'  suoi  manoscritti,  colla  sua  civetta  ;  e  cosi  egli 
gira  il  mondo  da  quindici  anni  seminando  drammi 
e  romanzi,  sempre  giovane,  sempre  allegro,  sempre 
pieno  di  grandi  disegni  e  di  grandi  speranze,  sem- 
pre scannato  e  sempre  buon  figliuolo,  e  sarà  tal  e 
quale  fra  treut'anui....  salvo  qualche  pelo  bianco  di 
più  sulla  testa  e  qualche  centinaio  di  drammi  di 
più  sulla  coscienza  e  salvo  ancora  (glielo  auguro 
di  cuore)  una  bella  villetta  sul  lago  di  Como;  tardo 
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ma  dolce  frutto  de' suoi  mille   volumi,  sulla   porta 
della  quale  egli  potrebbe  scrivere: 

«  Qui....  riposa  dal  suo  pellegrinaggio  semiseco- 
lare.... »  e  sotto,  invece  del  suo  nome,  un  verso  di 
Dante  accomodato  : 

Colui  che  tinse  il  mondo  di  sanguigno!... 


Torino  1876, 


Capitolo  I 
GENNARACCIO 


A  ponte  Sisto  guardando  a  destra  quei 
gruppi  di  case  che  fiancheggiano  le  rive 
del  Tevere,  e  che  oggi  stanno  scompa- 
rendo, si  era  colpiti  dall'imponenza  cupa 
ed  in  un  pittoresca  d'un  quadro  bizzarro. 
Non  è  la  Roma  antica,  dallo  marmoree  colonne,  dai 
grandiosi  edifìci,  col  suo  Campidoglio,  co' suoi  giardini 
cesarei,  col  suo  Colosseo  -  col  fasto  pomposo  del  Foro 
Traiano,  cogli  archi  maestosi  del  tempio  della  Pace,  di 
Vesta,  di  Pallade  e  di  Minerva,  che  vi  sta  dinanzi, 
-  quella  Roma,  con  tutta  infine  la  gigantesca  imponenza 
che  rivive  oggi  ancora  nelle  sue  rovine  -  ma  è  la  Roma 
medievale,  che  vi  si  affaccia  al  pensiero,  ricordando 
il  ghetto  co'  suoi  cancelli  di  ferro,  -  le  bolle  papali  che 
vi  rinserravano,  tenuta  allo  stato  di  mandria, 

Meno  la  libertà  dei  verdi  pascoli.... 

una  massa  di  gente  che  era  costretta  a  vivervi  appar- 
tata, ammucchiata,  in  fetenti  casupole  prive  d'aria  e 
di  luce,  quasi....  di  sole  I 

2.  —  Barbieri.  In  Basso. 
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Massa  a  cui  erasi  proibito  qualsiasi  contatto  col.  re- 
sto della  città  e  persino  col  Trastevere,  che  gli  stava 
di  faccia  colla  sua  franca  arditezza -colla  sua  rumorosità  * 
popolana  -  colla  sua  vita  piena  di  moto -co' suoi  balli - 
colle  sue  feste  -  colle  sue  lotte  cittadine,  a  cui  prende- 
vano parte  con  tanto  vigore,  facendone  pagare  i  cocci.... 
al  ghétto,  che  trovava  nel  Trastevere  tutt'  altro  che 
un  buon  vicino  !... 

All'epoca  in  cui  avvengono  i  fatti  che  stiamo  nar- 
rando, il  ghetto  non  aveva  già  più  i  suoi  cancelli  di 
ferro.  -  Il  progresso  umano,  nella  sua  corsa  attraverso 
alle  rovine  dei  pregiudizi,  li  aveva  abbattuti. 

Al  di  qua....  come  al  di  là  del  fiume  che  corre  verso 
porto  d'Anzio  per  gettarsi  ardito  negli  abbracci  del 
mare,  le  case  spiccano  sulle  due  rive,  ugualmente  li- 
bere ed  ugualmente  sudice. 

Sulla  riva  destra  soltanto,  sembrano  più  cupe. 

Il  fiume  quando  si  gonfia....  riserba  le  sue  prime  vi- 
site al  ghetto,  e  per  qualche  metro  sul  suo  livello  le 
case  che  fiancheggiano  la  riva  sono  fasciate,  per  così 
dire,  da  una  mucosità  nerastra. 

Le  finestre  sono  alte  -  e  quei  basamenti,  che  si  af- 
fondano nel  fiume  danno  alle  case  l'aspetto  di  informi 
torrioni. 

Tra  una  casa  e  l'altra  si  vedono  delle  fessure  -  sono 
piccole  stradicciuole  che  le  dividono  ;  -  sembrano  sco- 
latoi. Vi  si  vedono  inferriate  di  cantine  a  cui  s'abbar- 
bica qua  e  là  qualche  cosa  di  verde,  che  pare  erba  - 
strati  di  ninfa  lasciativi  dalle  acque.  A  metterci  sopra 
le  mani, si  sente  sotto  al  tatto  qualche  cosa  di  viscido;  vi 
premete  su,  ed  il  dito  s'  affonda  in  una  poltiglia  melmosa. 

È  davanti  ad  una  di  queste  straducce  che  mettono 
alla  riva  del   fiume   per   un   declivio    paludoso   e  per 
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mezzQ  di  qualche  gradino,  che  la  notte  del  30  dicem- 
bre 1852   si  fermava  una  barca  guidata  da  due  uomini. 

Tra  le  tenebre  della  straduccia,  qualche  cosa  si  mosse. 
-  Dalla  barca  partì  un  fischio.  -  Due  ombre  rasentando 
il  muro  si  diressero  in  giù....  verso  lo  sbocco  della 
viuzza. 

La  notte  era  scura,  il  Tevere  rompendosi  contro  gli 
archi  del  ponte  ed  urtando  contro  i  basamenti  delle 
case,  mandava  una  specie  di  cupo  brontolìo. 

—  Che  c'è?...  -  chiese  una  voce. 

—  Roba....  -  rispose  un'altra  voce  dalla  barca. 

—  Va  bene. 

—  È  tutto  pronto  ? 

—  Sì.... 

Da  una  finestra  così  stretta  che  pareva  una  fessura 
scavata  nel  muro,  trasparì  un  raggio  di  luce. 

Erasi  al  certo,  internamente,  acceso  un  lume. 

Dal  vano  d'una  porticina  che  non  aveva  altro  colore, 
tranne  quello  del  sudiciume  che  su  vi  era  impresso,  si 
sporse  in  fuori  una  testa  d'uomo. 

—  Siamo  qui....  -  risposero  due  voci  dalla  viuzza. 

L'uomo  che  aperse  la  porta  era  una  specie  di  gi- 
gante, dalle  membra  tarchiate,  alto  sei  piedi,  e  dalla 
faccia  grossa,  animata  da  due  piccoli  occhietti  che  sem- 
brava si  affondassero  sotto  le  forti  rughe  della  fronte 
sporgente. 

Dovette  chinarsi  per  passarvi,  e  mentre  si  chinava, 
tratta  dalla  cintola  una  pistola,  la  spianò  verso  i  due 
di  cui  avea  intese  le  voci  senza  vederne  le  facce, 

—  Metti  via  quel  gingillo  -  gli  disse  uno  dei  due  -  e 
sbrighiamoci. 

Il  gigante  rimise  la  pistola  alla  cintola  e  s'avviò  coi 
due  verso  la  barca. 
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—  Che  uno  di  voi  la  tenga  ferma  -  ordinò  con  ac- 
cento di  comando  uno  dei  rematori,  gettando  una  corda 
sulla  riva. 

La  corda  fu  afferrata. 

—  C'è  Pietro? 

—  Sono  qui  -  rispose  un'altra  voce. 

—  È  su?... 

—  Sì. 

—  Rinvenuta?... 

—  No.... 

Queste  poche  parole  furono  scambiate  rapidamente 
tra  l'uomo  che  pareva  il  capo  di  quella  tenebrosa  spe- 
dizione ed  un  vecchietto  secco,  ma  svelto  ancora  e  ro- 
busto, che  aveva  risposto  al  nome  di  Pietro. 

Uno  dei  due  comandava,  si  capiva  chiaramente;  l'al- 
tro obbediva. 

Il  gigante  era  rimasto  in  disparte. 

L'uomo  che  era  già  saltato  a  riva,  si  rivolse  a  lui. 

—  Se  c'è  qualche  cosa  di  nuovo,  conosci  il  fischio  - 
gli  disse. 

Il  gigante  assentì. 

Pietro   si  trasse  indietro  con  una  specie  di  reverenza. 

L'uomo  andò  dritto  verso  la  porta  lasciata  aperta 
dal  gigante,  entrò  in  un  angusto  corridoio,  accese  uno 
zolfanello,  guardò  innanzi  a  sé,  vide  una  piccola  scala,  ne 
salì  i  pochi  gradini  e  si  trovò  in  una  larga  cameraccia. 

Era  quella  dalla  cui  unica  finestra  era  trasparito  quel 
raggio  di  luce  veduto  dal  Tevere  e  che  doveva  apparen- 
temente indicargli  un  punto  fisso  per  approdarvi  colla 
barca. 

Nella  camera  non  c'era  che  una  tavola,  sulla  tavola 
una  lanterna  accesa.  Nel  fondo  una  specie  di  canile,  su  cui 
era  distesa  una  forma  umana. 
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Egli  ristette  sulla  soglia,  benché  debolmente  rischia- 
rato dalla  luce  proiettata  dalla  lanterna. 

Era  un  uomo  di  circa  40  anni,  nel  pieno  sviluppo  della 
sua  vigoria  :  una  corta  barba  nera  incorniciava  il  suo 
volto  dalla  carnagione  olivastra  dei  meridionali.  L'occhio 
nero  lampeggiavagli  sotto  l'arco  delle  lunghe  soprac- 
ciglia ;  alta  aveva  la  fronte,  benché  coperta  da  un  cap- 
pello a  larghe  ale.  Vestiva  una  larga  giacca  di  fustagno 
color  marrone  cascantegli  sui  calzoni  allacciati  sul  gi- 
nocchio dalle  lunghe  uose  di  corame.  Il  collo  della  ca- 
micia di  tela  greggia  era  rivoltato  sul  bavero  della 
giacca  aperto  dinanzi,  ed  allacciato  da  una  sciarpa  a 
colori  annodata  da  un  anello. 

S'avvicinò  alla  tavola,  prese  la  lanterna  e  ne  diresse  la 
luce  verso  un  angolo  della  camera. 

Gli  stava  dinanzi,  distesa  sopra  un  materasso,  una 
fanciulla  le  cui  vesti  d'una  semplicità  elegante  la  rive- 
lavano appartenente  ad  una  distinta  posizione  sociale. 

Era  immobile  come  se  fosse  morta,  eppure  il  pallore 
quasi  cadaverico  del  suo  volto  nulla  toglieva  alla  sua  bel- 
lezza ;  pareva  che  vi  aggiungesse  anzi  un  fascino  di  più. 

I  suoi  grandi  occhi,  che  dovevano  essere  azzurri  come 
il  cielo,  erano  chiusi  ;  i  suoi  capelli  biondi  cadevano 
disordinatamente  scomposti  intorno  a  quel  suo  volto 
d'angelo  e  formavano  una  specie  di  frangia  d'oro  a  quel- 
r  immondo  cencio  su  cui  posava  il  capo. 

Una  delle  sue  mani,  bianca  più  dei  pizzi  che  ornavano 
le  maniche  della  sua  veste  di  seta  nera,  cascata  inerte 
sul  fianco,  penzolava  sull'orlo  del  materasso  e  sfiorava 
il  sucido  pavimento  ;  coU'altra  coprivasi  il  petto,  quasi 
che  prima  d'essere  sopraffatta  da  quella  letargia  in  cui 
era  immersa,  fosse  sopravvissuto  in  lei,  superiore  alla 
prostrazione  istessa  delle  fibre,  un  sentimento  di  pudore. 
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L'uomo,  ritto,  immobile,  la  guardava;  -  sembrava 
preoccupato  ;  la  fissava,  la  fissava  sempre  e  come  sotto 
l'impressione  d'un  pensiero  che  impadronivasi  di  lui. 

Le  sue  labbra  contraevansi  e  lampeggiava  cupamente 
l'occhio  nero  sotto  l'arco  delle  folte  sopracciglia. 

—  Imbecillii...  -  mormorò  -  non  è  di  queste  colombe 
che  si  lascia  togliere  Geunaraccio. 

—  Pietro  !...  -  chiamò,  affacciatosi  alla  scala. 

—  Eccomi  -  rispose  una  voce. 

—  Quando  verrà  qui?... 

-^  Chi?...  -  chiese  Pietro,  che  erasi  in  quel  momento  af- 
facciato alla  soglia. 
■ —  Lei. 
■ —  Domani. 

—  Sei  pronto  tu?... 

' —  Corpo  di  Satanasso  !...  -  esclamò  Pietro  -  non  si 
dice  mai  di  no....  a ... 

Gennaraccio,  poiché  era  lui....  il  famoso  capo  delle 
misteriose  associazioni  che  pullulavano  nella  Roma  not- 
turna di  allora,  gli  chiuse  la  bocca  con  una  manata 
che  parve  un  ceffone. 

—  Zitto  -  gli  disse. 

—  Che  si  fa  ?...  -  chiese  Pietro. 

—  Subito  alla  barca. 

—  Con  quest'affare  qui  ?  -  balbettò  Pietro,  accennando 
la  fanciulla. 

—  Si.... 

—  Dove  si  va? 

—  Ci  vado  solo. 
Pietro  chinò  il  capo. 

La  fanciulla  era  sempre  svenuta. 
Gennaraccio  aveva  acceso  un  cerino  e  l'aveva  acco- 
stato alle  sue  labbra. 
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La  fiammella  si  agitò, 

—  Va  bene....  -  disse  -  l'aria  della  notte  la  farà  rin- 
venire.... Ma  è  bene  che  rinvenga  più  tardi!...  Su  dun- 
que, svelti  e  senza  far  chiasso  -  non  dico  che  mi  di- 
spiaccia di  trovarmi  a  tu  per  tu  colla  nera,  ma  in  que- 
sto momento  m' impaccerebbe. 

Pietro  s'era  recata  fra  le  braccia  la  fanciulla. 

—  Pesa  meno  d'una  piuma  -  osservò. 

—  Fa'  piano. 

Scesero.  -  Furono  sulla  riva  in  un  istante  e  la  de- 
posero nel  fondo  della  barca. 

Gennaraccio  vi  era  già  salito  e  vi  aveva  distesa  sul 
fondo  una  coperta  di  lana. 

—  Ohe!...  è....  gentile  l'amico....  -  borbottò  il  gigante. 

—  Lascia  I...  -  ordinò  Gennaraccio  all'uomo  che  te- 
neva la  corda.  Pietro  fece  l'atto  di  saltare  nella  barca. 

—  Basto  io  -  gli  disse  il  bandito  con  accento  di  comando. 
Pietro  s' inchinò. 

—  Che  devo  dire  ?  -  chiese  umilmente. 

—  Quello  che  hai  veduto. 

—  Null'altro? 

—  No. 

Con  un  colpo  di  remo  la  barca  fu  spinta  al  largo, 
e,  trasportata  dalla  corrente,  non  divenne  più,  dopo  po- 
chi istanti,  che  un  punto  nero  appena  percettibile  che 
andava  scomparendo  a  poco  a  poco. 

-¥ 

I  quattro  uomini  rimasti  sulla  riva  si  guardarono 
in  faccia,  esprimendo  quel  sentimento  di  meraviglia  che 
si  sarebbero  ben  guardati  dal  lasciar  trasparire  in  pre- 
senza del  temuto  trasteverino,  di  cui  conoscevano  per 
filo  e  per  segno  le  gesta. 
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—  Ci  capisci  qualche  cosa  tu?...  -  chiedeva  il  gigante 
a  Pietro. 

—  Gennaraccio....  è  Gennaraccio  -  rispose  Y  inter- 
rogato. 

—  Vorrei  però  sapere  perchè.... 

—  E  ciò  che  fa  è  ben  fatto  -  riaffermò  il  compagno. 

—  Anche  quando.... 

—  Anche  quando,  per  impedire  che  si  dicano  delle 
bestialità,  vi  mette  una  mano  sulla  bocca  -  concluse 
Pietro  trionfalmente  -  a  rischio  di  cacciarvi  in  gola 
tutti  i  denti,  come  ha  fatto  con  me.  Per  fortuna  i  denti 
li  ho  buoni  !  -  soggiunse  poi,  mostrandoli  con  un  sorriso 
di  compiacenza. 

—  Eh  via,  lo  sappiamo  !  -  osservarono  con  una  specie 
di  ringhio  i  tre  compagni. 

—  Avreste  qualche  cosa  da  ridire? 

—  Noi?...  Niente....  si  diceva.... 

—  Quello  che  non  mi  preme  di  sapere. 

—  0'  è  altro  da  fare  qui  ? 

—  No. 

—  Squaiamoci  allora..,. 

—  Lo  pensavo  anch'  io  -  Mormorò  il  gigante.  -  Dove 
si  va? 

—  Laggiù.  C'è  seduta. 

—  Tanto  meglio. 

Pochi  istanti  dopo,  il  lume  era  spento,  la  porta  era 
chiusa,  il  vicolo  deserto.  Il  Tevere  soltanto  continuava  a 
mandare  il  suo  sordo  brontolio,  e  la  barca  su  cui  stava 
ritto  Gennaraccio  vogando  a  due  braccia,  or  rialzandosi 
in  tutta  l'altezza  della  persona,  ora  curvandosi  per  rituf- 
fare i  remi,  correva,  correva  sul  Tevere  come  un  fantasma. 


Capitolo  II 
I  SOCI  DEL  PUNTAROLO 


AL  Ghetto  ai  Monti  e'  è  un  bel  tratto  di 
strada,  ma  quando  ci  sono  degli  affari  in 
giro,  bisogna  pur  muoversi,  ed  i  nostri 
quattro  galantuomini  notturni,  presa,  uno 
una  via,  1'  altro  un'altra.... 


Per  diversi  sentier  che  al  loco  adducono, 

come  direbbe  un  poeta,  adoperando,  come  licenza  lirica 
che  permette  tante  cose...,  sentiero  per  strada,  arriva- 
rono precisamente  al  loco. 

Uno  dei  quattro  sbucava,  che  era  appena  passata  la 
mezza,  dal  Macel  dei  Corvi,  uno  veniva  dall'Agnello, 
il  terzo  scendeva  dalla  lunga  scala  di  Cianca  Leone,  il 
quarto  passava,  venendo  in  giù,  dinanzi  al  vicolo  chiuso, 
ma  non  fece  che  passarvi,  perchè  le  strade  chiuse  non 
avevano  a  quanto  pare....  da  lui,  neppure  un  briciolo 
di  simpatia.  Passandovi  dinanzi,  egli  non  l'onorò  che 
d'un  olimpico  sguardo  di  sprezzo. 

I  primi  ad  incontrarsi  furono  Pietro  ed  il  gigante. 
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—  Quella  canaglia  d'un  guercio  cammina  a  passi  di 
lumaca  -  borbottò. 

—  Sfido  io  !,..  -  rispose  Pietro,  -  deve  allargar  l'altro 
per  trovare  la  strada. 

—  Da  dove  viene? 

—  Dall'Agnello. 

—  Siamo  sul  posto. 

—  E  la  volpe  è  in  casa....  -  susurrò  dietro  essi  una 
voce. 

Si  volsero,  e  benché  sembrasse    al   gigante   d' aver 
riconosciuta  la  voce,  si  guardò  intorno  trasalendo. 
Dal  vano  d'una  porta  si  sporse  in  fuori  una  testa. 

—  To'  !  Peppetto  !...  -  esclamò  il  gigante  -  e  chinatosi 
per  meglio  guardare  colui  che  familiarmente  aveva 
chiamato  Peppetto  -  lo  prese  per  un  orecchio  e  lo  tirò 
fuori  dall'angolo  dove  stavasi  rincantucciato. 

Era  un  ragazzo  magro,  coperto  di  cenci,  senza  scarpe, 
dalla  faccia  però  espressiva  ed  intelligente. 

—  Oh  non  vedete  -  disse  al  gigante  -  che  son  qui  per 
cantare  ? 

Il  gigante  lo  lasciò. 

Peppetto  si  die'  una  scrollatina. 

—  Parla....  dunque  -  gli  disse  il  gigante  -  è  proprio 
in  casa  la  volpe?... 

—  In  tana  -  rispose  il  monello,  rettificando  la  frase. 

—  C'è  nebbia Ì^.K^) 

—  È  passata. 

—  La  famiglia?... 

—  Al  chiaro.  > 

—  Per  strada?... 


(1)  Nebbia,  in  gergo  furbesco,  erano  chiamate  le  pattuglie 
dei  gendarmi. 
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—  Posto.  (•) 

—  Resta  qui  ed  aspetta  gli  altri  -  gli  disse  il  gi- 
gante -  sai  dove  siamo. 

Peppetto  si  rincantucciò,  seguendoli  collo  sguardo, 
mentre  i  due  soci  si  cacciarono  per  un  laberinto  di 
viuzze,  finché  arrivarono  ad  una  casa  in  su,  verso  la 
Suburra. 

Tutto  intorno  ad  essi  era  silenzio,  la  nebbia  era  pas- 
sata, come  aveva  detto  il  monello  -  e  colla  nebbia  se 
r  intendevano  abbastanza  per  sapere  quando  passasse. 

Non  un  passeggero  s'azzardava  per  quelle  vie. 

Traspariva  però  un  filo  di  luce  da  una  finestra  a  pian 
terreno. 

Il  gigante  trasse  una  enorme  chiave  dalle  enormi 
tasche  del  suo  pastrano,  l'introdusse  nella  toppa  senza 
produrre  alcuno  scricchiolìo,  e  la  girò  due  volte. 

La  porta  cedette  sotto  la  pressione  della  sua  spalla, 
ed  uno  dietro  l'altro  vi  entrarono. 

Fu  aperta  una  seconda  porta  e  si  trovarono  in  una 
larga  cameraccia.  Somigliava  per  forma  a  quella  in 
riva  al  Tevere  -  ma  quella  era  tutt'  al  più  una  succur- 
sale. -  In  questa,  come  lo  disse  il  gigante,  doveva  esserci 
seduta  ;  era  il  punto  centrale  delle  riunioni,  ed  i  soci  del 
puntarolo  la  chiamavano  II  deposito. 

Il  lettore  non  ha,  credo,  bisogno  di  spiegazioni. 

Quando  il  gigante  si  lasciò  sfuggire  la  parola  troppo 
borghese  casa,  Peppetto  rettificò,  disse  tana^  ed  il 
luogo  di  riunione  d'una  banda  di  ladri  è  difatti  qualche 
cosa  che  sta  tra  il  covo  da  belve  e  la  fortezza. 

Vi  si  deve  essere  preparati  alla  resistenza^  come 
deve  esservi  tutto  disposto  per  la  ritirata.  -  La  camerac- 


(1)  Non  esserci  alcuno. 
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eia,  dunque,  formava  angolo  ed  aveva  due  finestre  che 
mettevano  su  due  vie  diverse. 

L' interno  della  casa  aveva  tre  scale,  sudice,  strette, 
ed  un  cortile  in  comunicazione  con  una  bettola  e  con  una 
bottega  da  rigattiere. 

La  porta  bassa  facilitava  la  ritirata,  come  il  colpo  di 
coltello. 

Le  tre  scale  favorivano  ogni  sorta  di  comunicazioni 
colle  soffitte  superiori;  il  cortile,  colle  cantine;  i  granai, 
colle  stanze  abitate  dai  vicini.  Vicini,  la  cui  porta  non 
mancava  mai  di  essere  aperta,  con  una  confidenza  asso- 
lutamente fraterna,  nelle  occasioni  solenni. 

Lo  spettacolo  che  offriva  poi  quella  cameracciain  mezzo 
alla  quale  ardeva  una  lampada  attaccata  ad  una  corda  che 
pendeva  dal  soffitto,  era  qualche  cosa  di  bizzarro. 

Si  doveva  farvi  la  spartizione  di  un  certo  numero 
di  oggetti  provenienti  dalla  industre  operosità  di  più 
notti,  ma  erano  cose  da  poco,  bazzecole  ivi  ammucchiate 
tanto  per  non  perdere  l'abitudine  del  lavoro,  e  vi  aveva 
preso  parte  la  bassa  ciurmaglia  dell'associazione. 

Si  aspettavano  i  capi  per  presedervi  soltanto,  per  tu- 
telare il  mantenimento  del  buon  ordine  e  per  assegnare 
onestamente  la  propria  parte  a  ciascuno. 

Gli  oggetti  in  questione  erano  dunque  divisi  a  gruppi 
sopra  una  larga  tavola,  ed  intorno  alla  tavola  erano  di- 
sposti i  seggi  che  dovevano  essere  occupati  dagli  ono- 
revoli membri  dell'associazione. 

Questi  posti  vuoti  attestavano  dunque  che  anche  là.... 
si  sarebbe  data  da  un  gruppo  di  banditi  una  nuova  e  ben 
diversa  interpretazione  a  quel  logogrifo  sibillino  che  si 
chiama  diritto. 

Alla  lor  volta  questo  diritto  essi  avrebbero  sentito 
d'averlo.  Diritto,  alla  divisione  del  furto  che  era  stato 
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commesso  intromettendosi  colla  forza  nel  diritto  degli 
altri,  che  era  quello  di  non  lasciarsi  prende7'e  ciò  che 
prima....  era  cosa  loro. 

E  quel  gruppo  disciplinato  di  avventurieri  aveva 
delle  leggi,  degli  statuti,  degli  esploratori,  dei  parti- 
giani, dei  manutengoli  ;  quella  società,  fuori  del  mondo 
sociale,  era  pure  una  società. 

Se  fossero  sogni  se  ne  potrebbe  ridere  -  ma  queste 
associazioni  misteriose,  spesso  terribili,  hanno  esistito 
ed  esistono  -  hanno  cambiato  di  nomi  come  di  capi,  ma 
hanno  sempre  avuto  un  nome  ed  un  capo. 

A  Napoli  la  camorra,  in  Sicilia  la  mafia,  a  Torino 
la  cocca^  a  Milano  la  teppa,  a  Firenze  i  ciompi,  a  Bo- 
logna ed  in  Romagna  i  bull,  a  Venezia  i  tosi.  Con  Gen- 
naraccio,  Roma  ebbe  i  soci  del  punterolo,  a  cui  si  col- 
legò la  società  della  subbia. 

Il  punterolista  smorzava  (uccideva),  quello  della  sub- 
bia (arnese  che  serve  a  stirare  il  corame)  teneva  mano 
allo  smorzamento. 

Non  si  direbbe,  che,  per  abituarsi  più  comodamente 
al  delitto,  vi  abbiano  tolta  persino  la  parola  con  cui 
si  caratterizza  ?,.. 

Per  non  aver  paura  della  galera,  la  chiamano....  Casa.... 

Per  non  aver  paura  del  carnefice,  lo  chiamano....  Com- 
pare !... 

Essere  appiccati?...  che  è  per  essi?...  Tirar  calci 
alla  luna  ! 

Dare  una  coltellata....  non  è  che  fare  una  bottoniera. 

Che  è  rubare?...  Far  un  affare! 

Non  ne  fanno  forse  tutti?... 

Smorzare  il  tale....  non  vi  dà  l' idea....  d' uno  che 
spenga  una  candela  ?... 

Ha  persino  la  sua  poesia....  quello  strano  linguaggio  - 
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^linguaggio  che  delinea  e  definisce  l' insieme  di  quei  tipi 
strani  e  paurosi  che  si  confondono  colla  notte,  che  si 
intravedono,  che  vi  si  scatenano  appostati  in  mezzo  alle 
tenebre. 

Cercare  le  ragioni,  di  questo  male  che  c'è....  ecco 
quale  sarebbe  il  compito  del  filosofo. 

Per  me....  che  voglio  servirmene,  chieggo  alla  notte  se 
ha  dei  mostri  -  e  la  notte  mi  risponde:  ne  ho  !... 


^^é,AA'--'-''_J 
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Capitolo   III 
BIANCA 


RIMA  di  ritrovare  riuniti  i  soci  del  punte- 
roìo  in  uno  di  quei  convegni  che  non 
mancherà  al  certo  d'interesse,  interes- 
serà, credo,  ai  lettori  di  sapere  quale  fosse 
il  perchè  di  questa  notturna  riunione  e 

quale  fatto  la  rendesse  necessaria 

Era  una  di  quelle  giornate  tristi  -  aveva  pioviggi- 
nato -  il  cielo  era  coperto  di  nubi,  cupo,  cinereo  ;  pareva 
il  coperchio  d'una  pozzanghera:  ed  una  vecchia  ed  una 
fanciulla,  appoggiate  l'una  al  braccio  dell'altra,  si  ritrae- 
vano nel  modesto  appartamentino  da  loro  occupato  in  via 
dei  Due  Garofani,  poco  distante  dalla  chiesa  di  Santa  Ma- 
ria Maggiore. 

Tornavano  dal  cimitero,  ed  erano  andate  a  deporre  una 
corona  sopra  una  tomba. 

Erano  vestite  di  nero  ed  avevano  abbassato  il  velo  sul 
volto  come  se  volessero  nascondere  ad  ogni  sguardo  pro- 
fano r  espressione  di  quel  sentimento  che  straziava  la 
loro  anima. 

La  vecchia  e  la  fanciulla  apersero  la  porta  ed  en- 
trarono. 
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La  fanciulla  si  tolse  il  velo,  gettò  sopra  la  spalliera 
d'un  divano  la  sua  mantiglia  di  seta  nera  e  sedette  al  suo 
tavolino  da  lavoro. 

La  vecchia  passò  di  là....  in  una  stanza  vicina  per  la- 
sciarla forse  più  liberamente  abbandonata  a' suoi  pensieri. 

Quanti  lontani  ricordi  dovevano  affacciarsi  alla  mente 
della  fanciulla!... 

Quella  stanzuccia  modesta,  ma  pulita,  quasi  elegante, 
dalla  cui  finestra  non  si  vedeva  che  un  piccolo  giardi- 
netto,... 0  per  meglio  dire  un  cortile  adorno  di  qualche 
aiuola,  di  qualche  cespuglio  di  lauro  fra  i  cui  rami 
aveva  cantato  spesso  una  capinera  ed  ora  strideva  uno 
sgricciolo,  le  ricordava  un  giardino  ben  più  fiorito 
sotto  i  cui  viali  ombrosi  aveva  corso  saltellante  colle 
amiche  d'un  giorno;  le  pareva  di  vederli  ancora 
quei  viali  di  tigli  !...  e  gli  alti  alberi  delle  magnolie 
coi  loro  grandi  fiori  bianchi,  e  i  cactus  coi  loro  calici 
rossi  e  gialli  e  i  cespugli  di  rose,  le  verdi  siepi  di 
mortella  e  le  conche  di  marmo  coi  draghi  che  getta- 
vano acqua  dalla  bocca,  colle  ninfe  che  vi  si  bagnavano, 
inghirlandate  d'edera,  e  c'era  accanto  a  lei^  in  mezzo  a 
quei  fiori,  accanto  a  lei  quando  rimettevasi  il  guanto 
morbido  e  profumato  dopo  aver  fatto  scorrere  le  sue 
bianche  dita  sulla  tastiera  d'avorio  del  pianoforte,  c'era 
quell'essere  caro,  la  cui  perdita  non  si  cancellerà  mai 
dal  cuore....  c'era  sua  madre  !... 

Sua  madre,  che  si  sentiva  beata  quando  si  attirava 
sulle  ginocchia  quel  suo  corpicino  snello  e  leggero  - 
quando  baciava  quelle  sue  labbra  rosse  che  non  sape- 
vano dare  che  baci  -  mentre  lei,  la  civettuola,  cingen- 
dole il  collo  colle  sue  braccia  bianche  la  guardava  fissa 
fìssa  negli  occhi,  dicendole  che  vi  si  specchiava  per 
trovarsi  più  bella!... 
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Una  madre  perduta  !...  eccolo  il  supremo  dolore,  il 
grande  vuoto!... 

La  soffitta  senza  luce,  ma  nella  quale  sentiate  vicino 
a  voi  l'accento  ineffabile  di  quella  voce  cara  -  quella 
soffitta,  nella  ristrettezza  angusta  della  quale,  sentiate 
fiso  nei  vostri  quel  suo  grande  occhio  da  cui  traspare 
l'anima  che  è  tutta  affetto,  nella  quale  sentite  il  suo 
respiro,  e  che  vi  trovate  vicina  svegliandovi,  quella 
soffitta  istessa  si  trasforma  in  un  Eden. 

L'Eden  da  cui  essa  scompare,  ridiventa  abisso....  per- 
chè una  madre  è  la  mano  che  guida  -  è  il  pensiero  che 
veglia  -  è  il  conforto  che  rianima  -  è  l'amore  che  si  di- 
vide per  centuplicarsi  e  che  trova  nel  sacrifìcio  la  forza 
d'essere  più  ardente  !  che  nel  dolore  ingigantisce  -  che 
nella  gioia  è  come  il  sole. 

È  appoggiati  a  lei  e  per  lei  che  ci  sentiamo  forti  - 
senza  leij  si  brancola 

Bianca  l'aveva  perduta  da  un  anno,  e  nel  momento 
in  cui  la  presentiamo  ai-  nostri  lettori  colla  sua  bellezza 
d'angelo,  col  suo  tesoro  d'affetti....  colla  sua  anima  piena 
di  sogni  -  la  fatalità  ordiva  intorno  a  lei  una  di  quelle 
opere  strane  che  essa  forse  intuiva  istintivamente, 
ignara  di  ciò  che  potesse  essere,  ma  non  per  questo 
meno  agitata  da  arcani  e  lugubri  presentimenti. 

Alla  perdita  della  madre  era  successo  un  dissesto 
finanziario  -  ed  il  marchese  B...,  suo  tutore,  si  recò  un 
bel  giorno  ad  annunciare  alla  nonna  della  fanciulla  che 
la  contessa  Maria  del  Balzo,  vedova  del  generale  Gio- 
vanni del  Balzo,  morto  in  esilio  per  essersi  immischiato 
in  affari  che  non  lo  riguardavano,  aveva  fatto  molto 
male  a  vivere  circondandosi  di  tutti  gli  splendori  d'un 
lusso  esagerato  facendo  calcolo  sulla  riuscita  d'un  pro- 

3.  —  Barbikri.  In  Basao. 
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cesso  intentato  dalla  contessa  contro  la  Camera  aposto- 
lica per  illegittima  confisca  dei  beni....  confìsca  che  era 
stata  decretata  dal  paterno  governo  di  Sua  Santità. 

Annunciavale  che  detta  confisca  era  mantenuta,  che 
la  vendita  del  palazzo  dalla  defunta  abitato,  perchè 
cosa  sua,  non  del  generale,  sarebbe  appena  bastata  a 
pagare  i  debiti  da  lei  incontrati,  e  non  restava  infine 
all'orfana  che  un  tenue  patrimonio  di  cui  egli,  come 
tutore  legale,  servirebbesi  per  passarle  una  pensione 
mensile. 

La  nonna  aveva  risposto  con  abbastanza  arroganza 
che  quella  confìsca  era  un'  infamia  e  non  le  manche- 
rebbero dagli  avvocati  per  farla  revocare....  intentando 
una  nuova....  buona  causa  contro  gli  spogliatori  d'una 
orfana,  e  che  anzi  l'avvocato  c'era  già. 

Convenne  però  fare  di  necessità  virtù,  e  pel  momento 
ridursi  a  vivere  nel  modesto  quartierino  che  ella  stessa 
era  riuscita  a  trovare,  laggiù....  separandosi  da  quel 
mondo  dove  la  fanciulla  aveva  vissuto  e  dove  almeno.... 
ignorate,  avrebbero  potuto  aspettare  tempi  migliori. 

-*- 

Bianca  erasi  messa  a  trapuntare  un'  A  sull'  angolo 
d'un  piccolo  fazzoletto  di  tela.  Tremolavale  tacita  ne- 
gli occhi  una  lagrima  e  le  irrigava,  scendendo  lenta- 
mente, la  guancia. 

Pareva  che  la  fanciulla  non  se  ne  accorgesse,  e,  più 
che  nel  lavoro,  pareva  assorta  in  altri  pensieri. 

La  giornata  come  già  dicemmo  era  tetra:  una  di 
quelle  giornate  uggiose,  nelle  quali  tutto  dà  fastidio, 
tutto  irrita,  nelle  quali  pare  che  persino  quell'affaccen- 
damento che  è  la  vita,  susurrìo  di  voci  che  mercan- 
teggiano 0  che  discutono,  suoni  di  passi,  parole  ricam- 
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biate,  nomi  che  si  pronunciano,  gente  che  si  raggruppa 
pei  loro  affari,  rassomigli  all'agitarsi  e  al  borbottio  rin- 
ghioso d'un  mostro  briaco.  Pare  che  il  sole  non  debba 
splender  più  ;  si  trova  del  sarcasmo  in  ogni  lode,  una 
menzogna  in  ogni  protesta  d'amicizia,  vano  l' amore,  ed 
inutile  persino  il  denaro,  poiché  non  vi  può  dare  neppure 
il  soddisfacimento  d'un  desiderio,  non  avendone  alcuno  e 
non  sentendo  in  voi  come  intorno  a  voi  che  il  vuoto.... 
quel  vuoto  che  vi  attrae,  che  vi  assorbe,  mentre,  ad  ogni 
pensiero  che  vi  si  forma  nella  mente,  vi  par  di  sentire 
dietro  voi  uno  sghignazzamento  stridulo  che  ride  di  voi 
e  di  tutti. 

Quel  cortile  istesso  che,  di  tratto  in  tratto,  attrae 
gli  sguardi  di  Bianca,  non  aggiunge  al  quadro  che  una 
tristezza  di  più  ;  eppure,  pochi  mesi  prima,  quando  ap- 
pena la  vecchia  e  la  fanciulla  abitavano  quel  loro  quar- 
tierino,  era  quasi  bello  !... 

La  fanciulla  vi  aveva  formato,  con  delle  canne  in- 
torno a  cui  s'arrampicavano  delle  campanule,  una  specie 
di  berceau.  Vi  aveva  disposte  qua  e  là  delle  piccole 
aiuole  di  verbene  e  di  viole;  vi  erano  cresciute,  contro 
il  muricciuolo  di  cinta,  delle  dalie  da'  bei  rosoni  color 
d'amaranto  picchiettati  di  macchie  bianche  ;  e'  era  una 
spallierina  di  legno,  su  cui  eranvi  disposti  con  beli'  or- 
dine dei  vasi  ;  vi  fiorivano  dei  garofani,  della  vainiglia, 
dei  lillà. 

La  piccola  spalliera  adesso  è  senza  vasi;  sono  stati 
ritirati  per  difendere  dal  freddo  le  povere  pianticelle. 
Le  dalie  sono  secche,  e  non  escono  dal  terreno  nero 
che  i  tronchi  tagliati.  Le  aiuole  sono  coperte  di  brina  ; 
del  favorito  berceau  non  si  vedono  che  le  canne  in- 
trecciate insieme,  e  sembra  una  specie  di  stia....  senza 
polli. 
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Di  verde  non  ci  sono  che  i  contorni  di  mortella  delle 
aiuole,  sulle  cui  piccole  foglie  la  brina  ha  ricamato  delle 
frange  d'argento.  Il  giardino,  infine,  è  ridiventato  cor- 
tile. La  capinera  non  vi  canta  più,  lo  sgricciolo  soltanto 
stride  saltellando  tra  le  canne  e  sui  mozziconi  delle 
dalie;  arruffa  le  penne  e  par  che  guardi  la  fanciulla 
co' suoi  piccoli  occhietti  neri,  aspettando  forse  le  bri- 
ciole di  pane  che  suol  gettargli. 

Bianca  continua  a  ricamare  VA. 

La  vecchia  nonna  ha  socchiuso  l'uscio,  le  si  è  avvi- 
cinata, si  china  su  lei  e,  dopo  essersi  assicurati  gli  oc- 
chiali sul  naso  perchè  non  caschino,  la  bacia  sulla 
fronte. 

Bianca  ha  arrossito. 

—  Credi  che  verrà  oggi?...  -  chiese  alla  nonna. 

—  Almeno  lo  scrisse  -  borbottò  la  vecchia. 

—  Oh  non  è  per  me,  sai  -  soggiunse  tosto  Bianca  -  e 
deposto  il  lavoro,  cinse  colle  sue  braccia  la  bianca  testa 
della  vecchia  e  vi  si  appoggiò  su  colla  guancia  avvol- 
gendola di  carezze. 

La  vecchia  soffocò  il  singhiozzo  che  stava  per  irrom- 
perle dal  petto,  con  una  violenta  soffiata  di  naso. 

—  Spero  -  borbottò  -  che  in  ogni  modo  non  si  ostinerà 
nel  suo  progetto  -  No,  no,  non  ti  spaventare,  bambina, 
benché  sia  un  benedetto  uomo,...  quel....  -  stava  per  dire 
forse  qualche  altra  parola  che  avrebbe  stonato  male- 
dettamente con  quel  benedetto....  abbastanza  espressiva- 
mente pronunciato,  ma  la  mandò  giù  soffocandola  con 
un  colpo  di  tosse. 

—  È  a  me  che  ti  ha  confidata  la  tua  povera  mamma.... 
continuò  poi,  rispondendo  con  altre  carezze  a  quelle 
della  fanciulla,  di  cui  sentiva  tremare  l'esile  corpicino  - 
e  non  ti  si  farà  violenza;  stanne  certa.  Alla  sventura 
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ci  siamo  abituate  ed  un  buon  soldato  deve  saper  guar- 
dare in  faccia  il  fuoco  senza  averne  paura....  corpo  di.... 
-esclamò  rizzandosi;  -  c'è  del  sangue  d'un  generale  di 
Napoleone  in  queste  tue  vene,  ed  il  sangue  è  sangue.... 
non  è  vero,  bambina?...  come  ti  chiama  lui. 

Nel  pronunciare  quel  lui....  la  vecchia  guardò  attra- 
verso agli  occhiali  VA  che  stava  ricamando  Bianca  ; 
Bianca  sorrise  e  colle  sue  belle  labbra  coralline  la  ba- 
ciò proprio  sulla  bocca. 

I  baci  della  fanciulla  rinvigorivano  la  nonna. 

—  Corpo  di....  -  riprese  con  più  forza,  -  perchè  è  milio- 
nario non  ha  il  diritto  di  farli  piangere  questi  tuoi  oc- 
chietti che  sono  così  belli,  e  se  non  ha  altro  di  meglio 
che  quel  suo  bel  mobile  di  marchesino....  da  volerti 
dare....  per  non  sapere  che  farne,  che  se  lo  sposi  lui.... 
mentre.... 

La  vecchia  non  finì  la  sua  frase;  ma  dopo  aver  ri- 
guardata 1'^....  fissò  in  quelli  della  fanciulla  i  suoi 
occhi,  che  sapevano  ancora  esprimere  abbastanza  bene 
e  così  eloquentemente  quello  che  le  stava  nel  cuore. 

Bianca,  da  pallida  com'era,  si  fece  rossa  come  una 
ciliegia  e  colla  sua  piccola  mano  chiuse  la  bocca  della 
nonna,  quella  ))0cca  che  aveva  già  baciata  con  tanto 
impeto  per  tutte  le  belle  cose  che  aveva  dette. 

—  0  che  c'è  forse  bisogno  di  diventar  rossa....-  esclamò 
la  vecchia,  -  vai  meglio  lui,  di  tutti  i  nipoti  del  tuo  si- 
gnor tutore,  quel  caro  avvocatine....  ed  è  lui  che  farà 
mettere  i  punti  sugli  i,  sugli  imbrogli  del  nostro  fa- 
moso processo,  punti  che  dovrebbero  aver  subodorati.... 
e  chi  sa  che  i  bei  tempi  non  debbano  ancora  tor- 
nare !... 

La  vecchia  si  strinse  lo  scialle  intorno  alla  vita  e  gettò 
uno  sguardo  verso  il  caminetto. 
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—  Povera  e  buona  nonna!...  -  mormorò  Bianca,  gio- 
cherellando colle  frange  del  suo  scialle. 

—  Per  ora  -  continuò  essa  -  in  mancanza  di  fuoco, 
stammi  qui....  così....  seduta  sulle  ginocchia....  strette 
bene  una  contro  l'altra....  ed  eccoti  il  mio  regalo  d'oggi. 

Bianca  segui  cogli  occhi  le  dita  lunghe  e  magre  della 
nonna  che  uscivano  dal  mezzo  guanto  di  lana  che  copriva 
parte  della  sua  mano,  le  vide  affondarsi  nelle  tasche  del 
suo  abito  e  trarne  fuori  una  lettera. 

Il  cuore  le  palpitava  violentemente. 

La  lettera  era  così  concepita  : 

«  Carissima  signora  Anna, 

«  Spero  bene  -  ho  trovato  dei  validi  appoggi,  e  se  la 
fortuna  mi  asseconda,  otterremo  dal  tribunale  l'annulla- 
mento della  confisca,  perchè  potrò  provare  infondata  l'ac- 
cusa che  vi  diede  motivo. 

«  Sarà  una  riparazione  tarda  sì....  ma  si  riparerà  -  co- 
raggio e  speranza  -  appena  potrò  lasciare  Capua,  dove 
sto  occupandomi  presso  un  compagno  d'armi  del  generale, 
in  ottime  relazioni  col  Vaticano....  per  la  buona  riuscita 
della  cosa,  la  mia  prima  visita  sarà  per  lei  e  per  la 
nostra  piccola  Bianca. 

«  Le  bacio  le  mani  con  affetto  e  mi  creda 

<'  Suo  devotissimo 

«  Arturo.  » 

P.S.  -  «  Credo  che  il  marchese  B....  ne  sappia  qualche 
cosa.  » 

Bianca  non  vi  lesse  che  quel  nome  e  lo  ripetè  stringen- 
dosi al  collo  della  nonna. 

In  quel  momento  si  bussò  alla  porta. 
La  vecchia  e  la  fanciulla  trasalirono. 
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Bianca  impallidì. 

La  vecchia  se  la  strinse  fra  le  braccia. 

—  Va'....  va' ad  aprire  -  le  disse  -  ci  sono  io. 
Si  bussò  ancora. 

Bianca  si  tolse  dalle  ginocchia  della  nonna  e  mosse 
verso  l'uscio. 

Sulla  soglia  si  presentò  un  uomo. 

Era  piccolo,  magro,  curvo  un  po'della  persona;  poteva 
avere....  o  dimostrava  sessant'  anni. 

I  lineamenti  del  suo  volto  avevano  della  rigidezza  - 
non  ripulsiva  però  -  benché  da' suoi  piccoli  occhietti  tra- 
sparisse un  non  so  che  di  obliquo  e  di  vago. 

Egli  sorrise  alla  fanciulla  e  fece  l'atto  di  togliersi  la 
ricca  pelliccia  nella  quale  era  completamente  imbacuc- 
cato, ma  il  suo  sguardo  si  fissò  sul  caminetto  spento,  e  se 
la  riaccomodò  intorno  al  corpo  che  fu  percorso  da  un  bri- 
vido, mentre  rivolse  alla  fanciulla  un:  permettete....  che 
fece  salire  sulla  sua  fronte  una  vampa  di  rossore. 

—  Per  Bacco!...  -  esclamò  egli  -  parmi  che  qui  non 
si  soffochi  dal  caldo...,  amabile  signora  Anna. 

La  vecchia  accennò  al  visitatore  una  sedia  e  si  volse 
verso  lui  senza  però  alzarsi  dalla  sua. 

—  Permettete  -  disse  alla  sua  volta  -  resto  dove  sono, 
perchè  non  c'è  che  questa  poltrona,  e  sarei  molto  im- 
barazzata se  dovessi  offrirla  al  signor  marchese. 

II  marchese  assentì  con  un  freddo  inchino  e  sedette. 
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Capitolo  IV 
FILANTROPIA  D'UN  MILIONARIO 


SPIRO  con  tutta  l'anima  alla  benemerenza 
de'  miei  lettori....  e  credo  di  meritarmela, 
esonerandoli  dalla  noia  d'assistere  a'I 
colloquio  del  marchese  colla  nonna  di 
Bianca,  a  cui  la  fanciulla  prese  parte 
molto  vagamente  con  dei  ma....  e  con  dei  se....  col  ros- 
sore che  no  imporporò  spesso  la  fronte  e  col  pallore  delle 
sue  guance  che  rivelavano  abbastanza  le  intime  ango- 
sce del  suo  cuore. 

La  vecchia  smaniò  sulla  sua  poltrona  e  dovette  più 
d'una  volta  farsi  assalire  dalla  tosse  più  indiavolata 
e  ridurre  il  suo  naso  ad  una  specie  di  mantice,  per 
soflfocare  sulle  labbra  una  mezza  dozzina  almeno  dei  - 
Corpo  di....  -  che  le  erano  abituali  nelle  grandi  occa- 
sioni. 

Il  marchese  fiutò  una  ventina  di  prese  dalla  sua  ta- 
bacchiera d'oro  ;  gestì  come  un  ossesso,  invocò  tutte  le 
leggi  della  convenienza  e  del  decoro,  ma  non  potè  ri- 
muovere quella  testacela  da  granatiere,  come  la  chia- 
mava lui,  e  riuscì  a  dirle  che  ci  trovava  tanto  giudizio 
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quanto  ne  potesse  avere  una  bimba  di  dodici  anni  in 
quella  sua  zucca  che  gli  ottanta  non  li  aspettava  più. 

Eppure,  secondo  lui,  egli  era  venuto  a  portar  loro 
una  buona  notizia. 

Visto  che  per  l'affare  del  processo  c'era  ben  poco  da 
sperare,  anzi  da  sperar  niente,  visto  lo  stato  in  cui  si 
trovavano,  commosso  profondamente  lui,  che,  lontano 
parente  della  contessa  Del  Balzo,  l'aveva  veduta  nel 
pieno  splendore  della  sua  bellezza  e  della  sua  condizione 
sociale;  egli  proponeva  un  matrimonio  tra  Bianca  ed 
un  suo  nipote,  il  marchesino  Giulio,  un  fiore  di  giovi- 
netto che  idolatrava  Bianca  alla  follia  e  che  avrebbe 
fatto  carte  false  per  lei. 

Far  carte  false  era  un  modo  tutto  suo,  per  esprimere 
l'ardore  della  passione  da  cui  era  dominato  suo  nipote. 

Ma  anche  davanti  a  tutte  queste  buonissime  ragioni, 
la  vecchia  ingoiava  dei  -  Corpo  di....  -  e  la  fanciulla 
scoteva  il  capo. 

—  Caro  marchese  -  concluse  la  nonna,  cacciandogli 
sotto  il  naso  le  due  lenti  de'  suoi  occhiali  -  io  non  conte- 
sto che  vostro  nipote  sia  quella  perla  che  voi  dite,  come 
non  contesto  che  il  marchesino  Giulio  possa  e  non  possa 
fare  delle  carte  false!...  Capisco  benissimo  che,  sin  tanto 
che  avremo  in  voi  un  semplice  tutore,  per  quel  che  è  re- 
stato a  Bianca,  non  potremo  metter  su  carrozza,  e  che 
spesso  anzi  al  nostro  povero  caminetto  mancherà  della 
legna....  ma  vedete,  caro  marchese....  la  mia  Bianca,  me 
l'avete  fatta  diventare  di  tutti  i  colori,  da  un'  ora  che 
vi  lascio  parlare,  e  la  sua  povera  mamma....  buon'anima, 
l'ha  affidata  a  queste  due  braccia  che  son  tutte  ossa, 
dicendomi  due  sole  parole:  «  rendila  felice  !...  »  e..,,  corpo 
di....  finché  mi  resterà  tanto  fiato  da  stringermela  al 
seno,  han  da  essere  bravi....  quelli  che  dovranno  por- 
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tarmela via!...  Dunque,  riassumiamo.  Vostro  nipote,  essa 
non  l'ama  -  de'  suoi  denari  non  sa  che  farsene,  e  al  pane 
anche  solo  ci  siamo  avvezze  da  un  pezzo.  Ha  detto  di 
no,  non  proprio  come  si  scrive....  ma  io,  negli  occhi 
glielo  ho  letto,  è  un  libriccino  dove  ci  so  leggere  io.... 
e  no....  sia  !...  Vostro  nipote  ne  troverà  un'  altra  fra 
quelle.... 

Stava  per  dirne  una  grossa,  ma  la  mandò  giù,  mo- 
dificando la  frase  col  soggiungere  : 

—  Fra  quelle  che  conosce  lui....  Di  donne  non  e'  è 
penuria,  e  ci  sono  più  gonnelle  che  voglia  di  compe- 
rarle; il  mondo  ha  camminato  sempre,  camminerà  an- 
cora.... il  Tevere  continuerà  a  tirar  diritto  verso  Fiu- 
micino.... e  noi  resteremo  amiconi  come  prima....  va 
bene  cosi  ?... 

Per  terminare  degnamente  questa  sfuriata,  la  vecchia 
si  le\ò  da  sedere,  ma  ricadde  sul  suo  seggiolone  per- 
chè non  ne  poteva  più,  cercò  qualche  cosa  per  appog- 
giarvisi  e  si  trovò  fra  le  braccia  di  Bianca  che  si  era 
slanciata  verso  lei. 

Dinanzi  al  marchese  che  sfogavasi  fiutando  un'enorme 
presa  di  tabacco,  la  vecchia  e  la  fanciulla,  trovandosi 
così  abbracciate,  si  baciarono,  e  quel  bacio  diceva  tante 
cose,  che  il  marchese  stesso  lo  dovette  capire. 

—  Sta  bene  -  disse  egli,  ravviluppandosi  nella  sua 
pelliccia  -  manderò  il  mio  segretario  a  rendervi  conto 
degli  impegni  che  ho  dovuto  assumermi. 

Salutò  bruscamente  ed  uscì. 

+ 

—  Eh?...  -  esclamò  la  vecchia,  posando  gli  occhiali 
sul  tavolino  per  offrire  tutta  la  sua  faccia  ai  baci  di 
Bianca,  e  un  po'anehe  per  paura  che  glieli  rompesse  nello 
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straripamento  dell'espansione,  -  Ti  pare  che  l'abbia  tro- 
vata, la  parlantina  di  sessant'anni  fa?...  Matusalem  l'ho 
in  prospettiva,  ma  ce  n'  è  ancora  della  vita  in  queste 
quattro  ossa!  ridivento  di  quindici,  se  mi  toccano  la 
mia  Bianca!...  e  corpo!... 

Non  potè  finire,  perchè  la  fanciulla  le  pose  sulla 
bocca  una  delle  sue  belle  manine  ;  le  porgeva  nello 
stesso  tempo  la  fronte  con  una  grazia  così  civettuola, 
e  le  sorrideva  con  un  tal  sorriso,  che  la  vecchia  nonna 
sentì  rimescolarsi  tutto  il  sangue  e  montare  alla  gola 
un  grosso  singhiozzo. 

Lasciamola  piangere....  povera  nonna!  piangeva  di 
gioia  e  sono  lacrime  che  fanno  bene!... 
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Capitolo  V 
ZIO  E  NIPOTE 


NTRò  sbuffante  il  marchese  nella  carrozza 
che  l'aspettava  dinanzi  alla  porta  della 
casa,  e  ne  chiuse  egli  stesso  con  furia  lo 
sportello  dopo  aver  detto  al  servitore 
con  accento  secco  : 


—  Al  palazzo. 


Un  monello  sbucò  fuori  da  una  porta  vicina  e  vi  si 
attaccava  per  di  dietro. 

—  Bah!...  -  esclamava  lietamente  -  eccoci  a  tiro  a 
due....  c'è  forse  bisogno  d'averla  una  carrozza?...  Siamo 
di  servizio....  Marche!... 

I  cavalli  scalpitarono  impazienti,  la  carrozza  partì.... 

Prima  che  la  carrozza  del  marchese  entrasse  dal 
gran  portone  del  palazzo,  il  monello  si  lasciò  scivolare 
a  terra  in  fretta  in  fretta,  fece  una  giravolta  su  sé 
stesso  come  per  dare  la  consueta  agilità  alle  sue  gambe 
un  po' intorpidite,  e  corse  via  canticchiando. 
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Egli  sapeva  dove  dovesse  andare,  e  non  è  lui  che 
seguiremo,  certi  di  trovarci  ancora  e  spesso  a  tu  per  tu 
con  quello  scimmiotto  pieno  di  malizia  che  sapeva  farsi 
trascinare  a  tiro  a  due,  affermando,  per  conto  suo,  l'inu- 
tilità di  avere  una  carrozza  quando  uno  sa  servirsi  con 
tanta  libertà  di  quella  degli  altri. 

Il  marchese  entrò  nel  suo  salotto,  si  lasciò  togliere 
da  un  servo  la  pelliccia  e  chiese  subito  se  Giulio  era 
in  casa. 

—  Sono  qua,  zio  -  gli  rispose  una  voce  dalla  soglia. 
A  che  servirebbe  la  presentazione  particolareggiata 

che  potrei  farne  ai  lettori?... 

Il  marchesino  Giulio  è  un  giovane  di  circa  ventiset- 
t'anni,  veste  con  eleganza,  non  è  brutto,  ha  due  piccoli 
bafFetti  neri,  molta  boria  e  si  crede  in  diritto  d'averne, 
come  la  maggior  parte  di  coloro  che  possono  chiedere 
al  capriccio  ogni  ognor  nuova  soddisfazione. 

Hanno  per  essi  quella  chiave  ad  uso  grimaldello  che 
apre  tutte  le  porte,  quella  leva  che  abbatte  ogni  osta- 
colo, quella  polvere  che  chiude  tanti  occhi,  quel  tali- 
smano operatore  di  miracoli....  idolo  a  cui  tutto  si  pro- 
stra, rappresentato  da  una  buona  rendita....  rendita  che 
esonera  chi  la  possiede  da  molte  cose..,. 

Quasi  sempre  dall'aver  cuore....  muscolo  incomodo  il 
più  delle  volte,  e  dal  pensare  a  tante  altre....  inutilità 
che  non  ne  valgono  la  pena. 

—  Oh  !...  sei  tu,  Giulio  !...  -  esclamò  il  marchese  :  - 
cercavo  di  te,  per  dirti.... 

—  L' indovino  -  interruppe  il  giovane. 

—  Che  cosa?... 

—  Vieni  di  là?... 

—  Per  l'appunto. 

—  E  lei?... 


CAPITOLO    V  47 

—  Ci  pensi  sempre?... 

—  Di  tanto  in  tanto.... 

—  Sai  che  devi  fare?... 

—  Andarmi  a  gettare  a' suoi  piedi?...  -  declamò  il 
giovane,  arricciandosi  la  punta  d'un  baffo  e  fissando  lo 
zio  con  aria  motteggiatrice. 

—  No  -  concluse  il  marchese  -prendere  up'altra  strada 
e  filare. 

—  La  donna  ò  mobile 
Qual  piuma  al  vento.... 

canticchiò  Giulio,  facendo  una  piroetta  sui  talloni  ed  ac- 
cendendo un  sigaro. 

—  Ti  dico  -  ripetè  il  marchese  -  che  quella  là....  è 
gentaglia,  e  per  me  giuro  al  cielo....  che  la  punta  del  mio 
naso  non  la  vedranno  più,  dovessero  campare  cent'anni!... 
L'affare  del  processo,  da  quanto  ho  sentito  dire,  può  vol- 
tarsi in  loro  favore,  è  vero....  e  se  ci  mettessi  uno  zampino 
anch'io,  andrebbe  meglio  ancora;  ma  giacché  hanno  della 
superbia,  peggio  per  loro;  il  mio  segretario  andrà  a  por- 
tar loro  quello  che  dovevano  avere....  ed  a  far  maturare 
il  grano,  come  dice  il  proverbio,  ci  pensi  il  sole....  se  ce 
ne  sarà!... 

Giulio,  gettatosi  sopra  un  divano,  ascoltava  il  ruvido 
borbottamento  del  marchese,  traendo  dal  suo  sigaro 
enormi  boccate  di  fumo. 

Pareva  che  pensasse  e  che  qualche  bizzarra  idea  gli 
frullasse  nel  cervello. 

—  Cosi....  che....  -disse  egli  allo  zio  -  voi  credete  pro- 
prio che  l'affare  del  processo.... 

—  Non  si  sa  nulla  per  ora  -  rispose  il  marchese  -  ma 
pare  che  il  generale  non  fosse  realmente  compromesso.... 
nel  qual  ca.so.,..  e  trovando  delle  protezioni.... 
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Le  boccate  di  fumo  si  susseguivano  in  modo  e  con  tal 
furia,  che  il  marchese  ebbe  un  impeto  di  tosse. 
Giulio  si  alzò  e  fece  un  passo  verso  l'uscio. 

—  Dove  vai?...  -  chiese  lo  zio. 

—  Esco. 

—  Ci  pensi  ancora?... 

—  No.... 

—  Hai  qualche  idea?... 

—  Bah!... 

Egli  fece  una  seconda  piroetta  e  ripetendo  il  suo  mo- 
tivo prediletto  per  la  semplice  ragione....  forse,  che  non 
ne  sapeva  altri,  infilò  l'uscio  e  scomparve. 

—  Cosi  mi  piacciono  i  giovani....  -  borbottò  il  mar- 
chese, sdraiandosi  sulla  sua  poltrona,  mentre  ravvivava 
colle  molle  il  tizzone  fiammeggiante  che  ardeva  nel  ca- 
minetto. Egli  almeno  non  si  dispera,  ed  è  già  qualche 
cosa....  Diamine!...  ce  ne  sono  tante  delle  donne!... 
Però.... 

Giù  dal  fondo  dello  scalone  la  voce  di  Giulio  rican- 
ticchiava : 

La  donna  è  mobile 
Qual  piuma  al  vento.... 


^ 
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Capitolo  VI 
AMORE 


L  giovane  avvocato  che,  dalla  lettera  ri- 
cevuta dalla  nonna  di  Bianca,  mostrava 
di  interessarsi  tanto  a  far  ben  riuscire 
l'opera  sua,  era  tornato  da  Capua,  dove, 
invece  d'abbandonarsi  ai  dolci  ozi  d'An- 
nibale, aveva  fatto  quanto  stava  in  lui  per  trovare  un 
valido  appoggio  in  un  vecchio  compagno  d'armi  del  ge- 
nerale, dispostissimo  ad  adoperarsi  in  favore  della  po- 
vera orfana,  ed  è  là,  accanto  a  lei,  comunicandole  le 
sue  speranze. 

Da  quanto  tempo  sono  insieme?.,.  Non  lo  sanno!  Che 
si  dissero?...  Tutto  e  nulla. 

L'amore  ha  dei  silenzi  ricchi  di  tanta  eloquenza  da 
rendere  inutile  Cicerone. 

Con  uno  sguardo,  con  un  sorriso,  con  una  stretta  di 
mano,  con  un  chinar  d'occhi,  con  un  rossore  furtivo,  con 
un  pallore  improvviso,  si  dicono  tante  cose  che  per 
esprimerle  non  basterebbe  un  poema....  e  che  si  riassu- 
mono in  una  parola:  «  Amarsi  !...  »  parola  vaga  ed  in- 

4.  —  Barbieri.  In  Basio. 
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definita,  che  fonde  insieme  poesia  e  realtà,  anima  e  pen- 
siero, cuore  e  senso. 

Del  suo  nome,  che  gli  uscieri  del  tribunale  avranno 
annunciato  pomposamente  all'apertura  d'una  seduta,  nome 
intorno  al  quale  mandava  già  dei  bagliori  l'aureola  della 
celebrità,  a  Bianca  bastava  ripetere  quello  semplice,  col 
quale  lo  chiamavano  anche  i  suoi  amici  :  Arturo  !,.. 

Poteva  avere  circa  trent'anni,  ma  non  ne  mostrava 
neppur  venticinque  ;  simpatico  senza  essere  un  tipo  di 
bellezza  scultoria,  aveva  molta  espressione  nello  sguardo, 
due  grossi  baffi,  bruno,  alto  di  statura,  ben  proporzio- 
nato di  forme,  vivacissimi  i  gesti. 

Orfano  egli  pure  fin  dall'infanzia,  era  stato  educato 
da  uno  zio,  medico  condotto  in  un  paese  delle  Marche, 
ed  aveva  fatti  i  suoi  studi  in  Ancona,  studi  di  diritto 
civile  che  aveva  alternati  colle  odi  di  Berchet,  del  Mer- 
canti ni  e  del  Prati,  coi  romanzi  del  Guerrazzi  e  con  quat- 
tro colpi  di  fucile  scambiati  di  tutto  cuore  coi  soldati  della 
repubblica  francese,  che  tanto  per  fare  qualche  cosa  di 
solito....  schiacciavano  vigliaccamente  quella  proclamata 
in  Roma  nel  1849  da  Mazzini,  e  che  Giuseppe  Garibaldi 
rese  memorabile  coli'  eroismo  titanico  della  sua  difesa. 

Conobbe  Bianca  in  un  ballo,  fu  ammesso  nell'intimità 
della  famiglia  dalla  cortese  affabilità  della  contessa, 
fece  brontolare  spesso  la  vecchia  nonna,  e  finì  dopo  la 
sventura  da  cui  vide  colpita  quella  cara  e  buona  crea- 
tura, coir  innamorarsi  perdutamente  di  Bianca,  dalla 
quale  era  riamato  con   pari  affetto 

Erano  dunque  seduti  l'uno  accanto  all'altra,  si  parla- 
vano, si  guardavano,  e  la  vecchia  nonna  lasciava  che 
si  parlassero  e  si  guardassero,  seguendo  quel  loro  chiac- 
chierio che  le  ricordava....  i  suoi  bei  tempi!... 
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Erano  sogni  di  felicità  che  egli  architettava  colla 
fantasia,  miraggi  splendidi,  visioni  dorate,  tutto  un 
mondo  popolato  di  chimere,  quelle  chimere  che  si  in- 
travedono nel  bell'azzurro  d'un  grande  occhio  di  fan- 
ciulla fisso  nel  nostro....  armonie  che  echeggiano  intorno 
a  noi  al  suono  gentile  d'una  cara  voce  che  ripete  una 
sola  ed  eterna  parola  e  che  pure  sembra  sempre  nuova 
e  sempre  diversa....  perchè  il  pensiero  la  adorna  di  sem- 
pre nuovi  incanti. 

Erano  vicini....  si  sentivano  l'uno  l'altra....  e  pareva  ad 
essi  che  gioie  e  dolori,  speranze  ed  abbandoni,  tristezze 
e  felicità  dovessero  essere  indivise  da  quell'aspirazione 
che  comunicava  al  cuore  un  solo  palpito. 

Eppure  Bianca  era  triste,  pareva  che  qualcosa  di  op- 
primente si  aggravasse  su  lei,  e  quando  Arturo  la  lasciò 
promettendole  di  ritornare  il  domani,  le  parve  persino 
che  quel  bacio  con  cui  egli  sfiorò  appena  la  sua  fronte, 
dovesse  essere  l'ultimo. 

Al  domani  le  campane  della  chiesa  di  Santa  Maria 
Maggiore  sonavano  l'avemmaria,  e  la  vecchia  e  la  fan- 
ciulla si  erano  recate  alla  chiesa;  la  vecchia  per  con- 
suetudine, la  fanciulla  per  trovare  un  conforto  nella  pre- 
ghiera alle  vaghe  apprensioni  da  cui  sentivasi  agitata. 

In  chiesa  c'era  gente,  sugli  altari  ardevano  le  lam- 
pade, ed  illuminavano  fiocamente  le  alte  navate.  La 
vecchia  si  era  inginocchiata  e  mormorava  a  bassa  voce 
alcuni  versetti  del  suo  libro  di  preghiere.  Sentivasi 
tutt' intorno  un  bisbiglio  di  parole  biascicate  a  fior  di 
labbro,  articolate  al  certo  senza  capirle.  La  fanciulla 
aveva  aperto  essa  pure  il  suo  libriccino,  ma  non  vi  leg- 
geva, sembravale  che  un'impressione  strana  la  domi- 
nasse. Sembravale  di  sentire  uno  sguardo  fisso  su  lei, 
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sembravale  che  a  pochi  passi  da  lei....  ci  fosse  qualcuno 
da  cui  si  sentiva....  guardata,  e  ne  provava  tale  un 
senso  di  sbigottimento,  che  non  osava  alzare  gli  occhi 
dal  suo  libro  su  cui  stavano  immoti,  mentre  dinanzi 
al  suo  pensiero  passavano  altre  immagini. 

Fece  uno  sforzo  che  a  lei  parve  quasi  soprannaturale, 
e  volse  gli  occhi  smarriti  verso  quel  punto  che  pareva 
attrarre  così  stranamente  il  suo  sguardo. 

Trasalì. 

Ritto,  di  fianco  ad  una  delle  colonne  di  marmo  del 
tempio,  vide  Giulio,  il  màrchesino  Giulio,  vestito  colla 
massima  eleganza,  con  un  fiore  alla  bottoniera  del  so- 
prabito nero,  con  l' occhio  fìsso  su  lei. 

Il  prete  borbottava  dall'altare  le  sue  parole,  le  cam- 
pane mandavano  le  ultime  loro  oscillazioni,  le  lampade 
ardevano  rischiarando  coi  loro  bagliori  i  quadri  dei 
santi,  tutto  sembrava  che  si  trasfigurasse  d' intorno  a 
lei,  ed  ebbe  paura. 

—  Usciamo  !...  usciamo  !...  -  mormorò  la  fanciulla  con 
voce  tremante  all'orecchio  della  vecchia  Anna. 

—  Perchè?...  -  chiese  essa. 

—  L'  ho  veduto. 

—  Chi?... 

—  Lui  !  -  e  glielo  accennò  con  un  muover  del  capo. 

—  Dove?...  -  chiese  la  vecchia. 

—  Là.... 

La  vecchia  ebbe  un  bel  guardare  ;  non  vide  alcuno. 

Bianca  guardò  ancora. 

Giulio  non  e'  era  più,  ma  le  sembrava  di  vederlo  an- 
cora. 

Le  lampade  ardevano  sempre  sugli  altari,  ma  sem- 
bravale che  le  preci  istesse  mormorate  dal  prete  aves- 
sero qualche  cosa  di  bizzarro,  di  satanico,  e  rischiarato 
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da  quelle  lampade,  fra  quella  folla,  in  quel  tempio, 
sentiva  fisso  su  lei  quello  sguardo,  le  sembrava  di  ve- 
der sempre,  di  fianco  a  quella  colonna,  quella  figura 
che  non  e'  era  più. 

La  vecchia  non  poteva  a  meno  d'essere  impensierita 
dallo  stato  d' animo  della  fanciulla,  si  inchinò  tre  volte, 
si  fece  tre  volte  il  segno  della  croce,  e  trascinata  da 
Bianca,  che  la  stringeva  febbrilmente  pel  braccio,  usci 
con  lei  dalla  chiesa. 

Era  sera,  le  vie  deserte,  la  funzione  non  era  ancora 
finita,  i  fanali  erano  appena  stati  accesi,  ma  a  quell'epoca 
non  abbondavano.  (In  certe  parti  della  Roma  vecchia, 
ce  ne  sono  pochi  ancora  oggi). 

—  Andiamo!...  andiamo!...  -  ripeteva  Bianca,  domi- 
nata da  uno  strano  terrore. 

In  mezzo  alla  via  del  Garofano,  e'  era  ferma  una  car- 
rozza. 

La  via  era  stretta.  Le  due  donne  si  strinsero  contro  il 
muro  per  passare.  Lo  sportello  s'aperse,  due  braccia  af- 
ferrarono la  fanciulla  -  che  gettò  un  grido.  -  La  vecchia 
ne  mandò  un  altro. 

—  Via!...  -  gridò  una  voce. 
La  carrozza  parti  a  volo. 

La  vecchia  era  caduta  sulla  via,  sforzandosi  a  chia- 
mare Bianca  che  le  era  portata  via  prima  ancora  che 
potesse  farsi  un' idea  essa  stessa  di  quel  rapimento  cosi 
audace  quanto  per  lei  incomprensibile. 

Quando  rinvenne,  molte  persone  l'attorniavano  chie- 
dendo conto  dell'accaduto. 

Che  poteva  essa  rispondere?... 

Che  lei  come  la  fanciulla  erano  uscite  dalla  chiesa 
per  avviarsi  alla  loro  abitazione,  che  una  vettura  in- 
gombrava la  via,  che  essa  si  ritrasse,  che  due  braccia. 


54  IN    BASSO 

mentre  il  cavallo  sferzato  impennavasi,  avevano  affer- 
rata Bianca,  e  che  la  carrozza  era  sparita  come  un  lampo 
d'innanzi  a' suoi  occhi. 

Le  si  diede  qualche  conforto  -  le  si  disse  che  la  solita 
autorità  si  sarebbe  posta  sulle  tracce  dei  colpevoli  -  fu 
condotta  a  casa,  e  là  attese  impaziente  una  nuova  parola, 
uno  schiarimento,  qualche  cosa  infine  che  la  togliesse 
da  quell'ansia  inquieta  e  febbrile  alla  quale  era  in  preda. 

Arturo  avviavasi  alla  sua  ora  consueta  verso  la  casa 
abitata  dalla  fanciulla. 

Vi  si  avviava  desioso  egli  pure  d'  una  parola  -  impa- 
ziente di  rileggere  ne'  suoi  sguardi  quell'affetto  che  sa- 
pevano esprimere  cosi  bene,  e  vi  trovò  un  affollamento 
che  lo  sorprese. 

I  vicini  sottosopra!  -  il  portinaio  cogli  occhiali  sul 
naso,  intento  a  dire  qualche  cosa  d' interessante  ad  un 
gruppo  di  persone  che  gli  facevano  corona,  e  per  la  via.... 
e  su  per  le  scale,  un  insolito  agglomeramento  di  gente. 

—  Che  diavolo  è  successo?...  -  pensò  fra  sé. 

Era  ben  lungi  dal  sospettare  neppur  per  ombra  la 
cosa,  e  pensava  che  fosse  morto  qualcuno  -  che  fosse 
successo  un  furto  -  che  fosse  corsa  una  coltellata  in 
una  rissa  -  tutto  infine,  tranne  il  vero. 

II  suo  amore  con  Bianca,  se  non  era  ufficialmente 
noto  ai  vicini,  lo  subodoravano,  poiché  le  visite  assidue 
d'un  giovinetto  come  lui  ad  una  bella  fanciulla  di  di- 
ciassette anni  come  Bianca,  lasciano  supporre  molte 
cose!...  ed  i  vicini..,,  si  sa  bene....  sono  fatti  apposta 
per  cacciare  il  naso  negli  affari  degli  altri,  e  sono  peri- 
colosi press' a  poco  come  la  finanza  per  gli  oggetti  di 
contrabbando. 
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Nulla  però  avendo  che  gli  rimordesse  sul  conto  dei 
fatti  suoi.,.,  egli  lasciava  dire....  La  vecchia  faceva  tanto 
di  spallucce  -  Bianca  sorrideva  e  gli  dava  un  bacio,  un 
bacio  puro  come  la  sua  anima  e  che  non  faceva  arros- 
sire al  certo  la  sua  fronte  di  vergine. 

Quando  egli  però  varcò  la  soglia  della  casa,  fu  sinistra- 
mente impressionato  da  tutti  quegli  sguardi  che  si  fis- 
sarono su  lui.  -  A  quegli  sguardi  successe  un  bisbiglio, 
al  bisbiglio....  altri  sguardi. 

Quello  strano  scombussolamento  che  ne  rompeva  la 
solita  quiete,  lo  riguardava  dunque,  e,  se  non  lui,  riguar- 
dava le  persone  a  lui  care. 

Nulla  chiese  -  per  paura  forse  di  chiedere  -  ma  il 
cuore  gli  batteva  fortemente. 

•  Salì  a  volo  i  pochi  gradini  della  piccola  scala  ed  ar- 
rivò all'uscio  che  era  aperto. 

Là  pure,  nella  prima  stanza  abitata  dalla  vecchia  - 
e'  erano  due  donne  -  nella  camera  un  gran  disordine. 

La  vecchia  Anna  giaceva  sopra  una  poltrona  col  capo 
fra  le  mani;  le  due  donne  stavano  guardandola.  Egli 
cercò  Bianca,  col  suo  sguardo  inquieto;  Bianca  non  c'era. 

•*■ 

Dopo  un  istante  sapeva  tutto. 

Che  fare  ?... 

Avrebbe  voluto  correr  fuori  subito,  mettersi  sulle  sue 
tracce,  frugare,  rovistare  tutta  la  città  ;  ma  era  cosi 
strana  la  cosa,  che  non  ci  capiva  nulla,  e  non  trovava, 
nella  sua  mente  sconvolta,  neppure  un  pensiero  che  po- 
tesse venirgli  in  aiuto. 

La  vecchia  nonna  raccontò  da  capo  quello  che  sapeva, 
quello  che  era  successo....  e  poveretta,  anco  lei,  che 
cosa  poteva  dire  di  più?... 
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C'era  sotto  un  mistero,  un  intrigo,  una  trama,  questo 
si  capiva;  ma  dove  dar  del  capo?... 

L'unica  cosa  da  farsi  intanto,  e  la  più  ragionevole, 
era  di  recarsi  all'  ufficio  di  polizia  per  sentire  se  sapes- 
sero qualche  cosa  e  che  cosa  poteva  farsi. 

Arturo  vi  corse  difatti  e  chiese  di  parlare  col  com- 
missario. 

Era  così  scalmanato,  che  mentre  si  faceva  1'  amba- 
sciata al  degno  tutelatore  dell'  ordine  pubblico,  una 
guardia  che  stava  dondolandosi  in  anticamera  dinanzi 
ad  un  braciere,  di  cui  rimoveva  di  tratto  in  tratto 
le  brago  colla  più  sibaritica  delle  voluttà,  gli  chiese 
che  cosa  fosse  successo. 

La  smania  di  raccontare  non  gli  mancava  e  le  parole 
gli  bruciavano  sulle  labbra  smaniose  d' uscirne  fuori. 

Il  poliziotto  lo  ascoltava  però  con  un  risolino  sarca- 
stico e  per  tutta  risposta  gli  chiese,  se  era  certo....  che 
la  fanciulla  non  avesse  qualche  altro  amante. 

Se  avesse  dato  retta  allo  sdegno  da  cui  si  sentì  preso, 
per  queir  osservazione,  che  a  lui  parve  la  più  sguaiata 
delle  impertinenze,  il  nostro  innamorato  avrebbe  fatto 
ruzzolare  sul  lastrico  quel  facente  parte  della  bene- 
merita, con  uno  di  quei  ceffoni  che  si  sanno  dare  com- 
pleti.... soltanto  in  certi  momenti....  e  tanto  più  vigo- 
rosi, quanto  più  sono  domandati  in  quella  maniera.... 

Per  buona  fortuna  gli  si  annunciò  che  il  commissa- 
rio era  pronto  a  riceverlo. 

Il  giovane  si  accontentò  di  fulminare  il  suo  interlo- 
cutore con  un'  occhiata,  ed  entrò  nel  gabinetto  del  si- 
gnor commissario  di  polizia. 
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Capitolo  VII 
UN  COMMISSARIO 


RA  un  uomo  sui  sessant'anni,  magro,  un 
po'curvo;  volgeva  e  rivolgeva  fra  le 
dita  sottili  e  lunghe  una  tabacchiera 
d'argento  e  pareva  occupatissimo  nel 
rovistare  un'infinità  di  grossi  scarta- 
facci che  ingombravano  il  suo  scrittoio. 

Quando  Arturo  entrò,  egli  distolse  a  malincuore  lo 
sguardo  dalle  sue  carte,  si  inforcò  più  saldamente  gli 
occhiali  sul  naso,  gli  fissò  in  faccia  i  suoi  quattr'oc- 
chi, e  gli  chiese,  con  accento  reso  forse  più  nasale  da 
queir  ultima  pressione  su  quella  sua  specie  di  protube- 
ranza elefantina  -  in  che  cosa  poteva  servirlo. 

Il  modo  non  era  scevro  da  una  certa  compitezza  che 
incoraggiò  il  nostro  avvocato. 

—  Signor  commissario...,  -  rispose  egli  -  da  qualche 
tempo  succedono  in  Roma  delle  cose  strane. 

Il  commissario  emise  un  :  -  Ah  !...  -  espressione  colla 
quale  pareva  volesse  dire  :- ci  siamo!... 

Aperse  tranquillamente  la  sua  tabacchiera,  ne  fiutò 
voluttuosamente  una  presa  e  si  rovesciò  col  dorso  sulla 


58  IN    DASSO 

sua  poltrona,  in  apparenza  disposto  a  prestare  tutta  la 
sua  attenzione  a  quanto  si  stesse  per  dirgli. 

—  Sì....  signor  commissario  -  riprese  il  giovine  -  delle 
cose  molto  strane!... 

—  E....  sarebbero?...  -  chiese  il  commissario. 
Arturo  rinnovò  il  racconto  che  gli  avea  fatto  la  nonna 

di  Bianca,  senza  togliervi  né  aggiungervi  una  parola;  ma 
era  così  agitato,  che  se  quell'onorevole  rappresentante 
dell'ordine  pubblico  si  fosse  permessa  una  considera- 
zione, come  quella  che  erasi  già  permessa  il  suo  subal- 
terno dell'  anticamera,  non  avrebbe  dato  al  certo  troppe 
garanzie  della  sua  pazienza  e  l' avrebbe  mandato  a  carte 
quarantanovc...  senza  il  minimo  rispetto  alla  rispettabi- 
lità.... del  luogo  dove  si  trovava. 

Non  fu  così. 

11  commissario  parve  anzi  impressionato  dalla  commo- 
zione stessa  che  traspariva  da  ogni  parola  del  giovane, 
tanto  che  quando  egli  ebbe  finito,  riaspirò,  con  aria 
quasi  tragica,  una  enorme  presa  di  tabacco. 

Era  il  suo  modo  di  esprimere  l' impeto  nervoso  che 
si  permetteva  di  tratto  in  tratto,  nelle  grandi  occasioni. 

—  Oh  lo  so....  lo  so....  -  proruppe  poi  -  abbiamo  in 
Roma  una  masnada  di  manigoldi  che  giuocano  a  chi  ne 
fa  di  più.  Dove  si  nascondono?...  Il  diavolo  solo  po- 
trebbe saperlo.  Stiamo  per  mettervi  sopra  le  mani.... 
e  là....  come  nei  giuochi  di  bussolotti  !...  non  si  sa  più 
dove  siano  andati.  Ce  n'è  una  nuova  ogni  giorno  -  si 
ruba,  si  aggredisce  sulla  pubblica  via,  si  fanno  dei  ri- 
catti, e  noi?...  Perchè  ci  siamo  noi?...  Per  nulla!... 

Il  brav'uomo....  si  scalmanava,  diventava  rosso,  e  dava 
dei  pugni  sullo  scrittoio,  come  li  avrebbe  dati  sul  muso 
del  primo  di  quei  manigoldi  di  cui  parlava  con  tanto 
sdegno  y  quando   gli  fosse   stato   tradotto   dinanzi  ben 
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bene  ammanettato,  e  nella  assoluta  impossibilità  di  ri- 
dargliene un  altro. 

Aveva  fiutate  frattanto  due  o  tre  altre  prese  di  tabacco 
e  si  era  ripiantati  sul  naso  gli  occhiali  che  stavano  per 
sormontare  le  prominenze  elefantine  della  sua  probo- 
scide eccezionale. 

Il  giovane  lo  guardava,  e  lo  stava  ad  ascoltare  un 
po'  sorpreso,  sperando  sempre  che  uscisse  dalle  sue  lab- 
bra una  parola,  atta  almeno  a  tranquillare  le  inquiete 
sue  ansie. 

—  Sicché....  voi  dite....  giovinetto?...  -  ripigliò  il  com- 
missario piantandosegli  dinanzi,  compreso  da  tutta  la 
severa  maestà  della  sua  carica. 

—  Ripeto  -  rispose  Arturo  -  che  fu  rapita  una  fan- 
ciulla, a  pochi  passi  dalla  chiesa  di  Santa  Maria  Mag- 
giore ! 

—  Bene  !...  -  esclamò  il  commissario. 

—  Come....  bene?...  -  ribattè  Arturo,  che  non  riusciva 
a  comprendere  il  senso  di  quell'esclamazione. 

—  Affermavo  il  vostro  detto.  Quanti  anni  aveva  ?... 

—  Diciassette. 

—  Di  forme?... 

—  Snelle. 

—  Capelli?... 

—  Biondi. 

—  E  si  chiama?... 

—  Bianca  Del  Balzo,  figlia  del  generale  e  della  con- 
tessa Del  Balzo  -  pupilla  del  marchese....  D.... 

Il  commissario  si  era  rimesso  allo  scrittoio  e  trac- 
ciava alcune  linee. 

Arturo  aveva  appena  terminato  di  dare  questi  parti- 
colari, che  il  commissario,  sbuffante  più  di  prima,  uscì 
fuori  dai  gangheri. 
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—  Figlia  d'una  contessa....  -  esclamò....  -  sicché  con- 
tessa essa  pure  e  pupilla  di  un  marchese  !...  Per  San  Giu- 
seppe !...  ecco  con  chi  se  la  pigliano....  questi  farabutti. 
In  alto  !...  Hanno  la  manìa  di  pescare  in  alto  !...  Oh  !  non 
le  potrebbero  lasciar  stare  le  contesse?...  ma  no....  e  me 
lo  immagino  già  che  cosa  ci  sta  sotto!  Un  ricatto  beli' e 
buono  !  mercè  il  quale  intimeranno  alla  loro  maniera  lo 
sborso  di  una  somma  enorme,  oppure  un  affare....  com- 
binato a  nome....  Dio  sa  di  chi!... 

Qualche  gran  personaggio  compromesso  -  contro  cui 
non  si  potrà  far  nulla  -  diamine  !...  si  sa  bene  !...  -  una 
giovinetta!...  disiassette  anni  -  bella  -  bionda !...  abita 
una  povera  casa!  -  vive  con  una  vecchia!...  A  quest'ora, 
scommetterei  che  si  adopreranno  le  essenze  più  fini 
per  farla  rinvenire  -  sarà  adagiata  sopra  un  letto  adorno 
di  trine,  in  una  sala  piena  di  profumi-  e  quando  rin- 
verrà, vedrà  a  so  d'intorno  oro,  tappeti,  fiori.  -  Ma  si.... 
si....  -  continuava  egli,  fiutando  una  nuova  presa  di  ta- 
bacco -  ed  a  quei  mascalzoni  avranno  dato  appena  qual- 
che centinaio  di  scudi!...  -  Andatela  a  stanare  adesso!... 
se  si  trattasse  d'una  taverna,  meno  male!...  ci  si  può 
entrare....  ma  si....  frugateli  ad  uno  ad  uno  tutti  i  pa- 
lazzi di  Roma!...  e  si  può  forse?...  no!... 

Arturo  stava  a  sentire  ammutolito. 

Il  degno  commissario  stava  improvvisando  il  suo  ro- 
manzO;  e  se  lo  vedeva  là....  bello  e  fatto;  non  gli  man- 
cava nulla  -  nient'altro....  che  il  rapitore  introvabile. 

Il  giovane  era  andato  da  lui,  certo  d'avere  un  ap- 
poggio -  vagheggiando  almeno  una  speranza,  e  non  ri- 
portava da  quella  sua  visita  fatta  all'autorità  che  uno 
sgomento  di  più. 

Dinanzi  a  lui  vedeva  il  caos,  l'abisso  -  e  tutto  quel 
quadro  messogli  dinanzi  dall'esaltata  fantasia  del  com- 
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missario  gli  si  affacciava  alla  mente  quasi  vero.  -  Il 
palazzo  -  i  fiori  -  i  profumi  -  le  gemme  -  e  vicino  a  lei.... 
un  uomo  -  bello  forse  -  giovane  -  che  l' attorniava  con 
tutti  i  fascini  della  ricchezza  susurrandole  all'orecchio  : 
sei  bella!...  ti  amo!... 

Si  senti  preso  da  una  specie  di  vertigine. 

Il  commissario  dicevagli  intanto  : 

—  Siate  tranquillo,  giovinetto  -  la  giustizia  farà  il  suo 
dovere. 

Egli  non  intese  neppure  quelle  parole  che  gli  sareb- 
bero sembrate  uno  scherno,  ed  usci. 

Giunto  sulla  via,  l'aria  fredda  della  notte  calmò  la 
sovreccitazione  convulsa  del  suo  cervello,  ed  egli  si  pose 
a  riflettere  su  quello  strano  rapimento  di  cui  Bianca 
era  stata  vittima. 

Di  tutto  quell'affastellamento  di  parole  uscite  dalle 
labbra  del  commissario,  l'aveva  colpito  una  sola  cosa. 

Che  esisteva  cioè  in  Roma  un'  associazione  formida- 
bile di  malfattori  che,  al  furto  ed  all'aggressione,  ag- 
giungevano il  ricatto,  e  che  avrebbero  forse  imposto 
misteriosamente  il  pagamento  di  una  somma,  prezzo  as- 
soluto per  la  restituzione  della  fanciulla. 

L'idea  che  la  sua  Bianca  giacesse  ora  in  uno  di  quei 
covi  dove  si  rifugia  tal  sorta  di  gente;  in  tali  mani,  e 
soggetta  ad  indicibili  torture,  era  spaventevole;  eppure 
preferì  confermarsi  in  questo  pensiero  che  accettare  l'altro. 

Non  voleva  pensarci  a  quel  palazzo  di  cui  avevagli 
parlato  il  commissario;  a  quelle  trine,  a  quei  tappeti. 

La  preferiva  in  un  covo  di  banditi  la  sua  bianca  fan- 
ciulla dagli  occhi  celesti  !...  Avrebbero  imposto  una  som- 
ma!... Ebbene,  si  sarebbe  pagata!... 
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Quel  covo,  col  suo  squallore,  gli  faceva  meno  paura 
d'un  palazzo  co'  suoi  fascini. 

E  poi  era  giovane,  sentiva  d'avere  dell'audacia,  del 
coraggio,  e  l' idea  di  poter  trovare  quel  covo,  scoprirla 
e  gridarle:  -  Sono  io!,..  -  gli  sorrideva. 

Quando  si  è  giovani....  e  si  è  innamorati  come  lo  era 
Arturo,  non  si  dispera!... 

Gli  parve  anzi  di  intravedere  l'antro  dove  l'avevano 
nascosta,  e  recatosi  a  casa  sognò  un  regno  abitato  da 
mostri  strani  che  stavano  di  guardia  alla  sua  bella;  sognò 
che  una  fata  scendeva  dallo  nuvole  recinta  da  un'aureola 
divina,  sognò  che  gli  consegnava  una  bacchetta  magica 
al  tocco  della  quale  tutte  le  porte  si  aprivano  a  lui,  e 
che  a  guisa  degli  eroi  delle  antiche  leggende  egli  vin- 
ceva lotte  sopra  lotte,  attraversava  dei  mari  infocati, 
penetrava  negli  abissi  della  terra,  strozzava  dei  leoni, 
tagliava  la  testa  a  delle  iene  e  si  trovava  poi  sotto  un 
padiglione  di  mirto,  in  un  giardino  incantato  come  quelli 
delle  fiabe,  stringendosi  sul  seno  la  sua  Bianca  che  lo 
copriva  di  baci. 
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Capitolo    Vili 
ESTER 


RIMA  che  gli  facciamo  fare  più  ampia  co- 
noscenza colla  banda  che  erasi  cacciata 
per  le  viuzze  del  quartiere  dei  Monti, 
avviandosi  al  loro  centro  di  riunione, 
ci  permetta  il  benigno  lettore  di  pre- 
sentargli un  nuovo  personaggio. 

•*■ 

La  luce  dei  doppieri  rischiara  un  elegantissimo  ga- 
binetto -  i  mobili  armonizzano  mirabilmente  colle  ricche 
tende  che  adornano  le  finestre  -  col  tappeto  a  fiori  - 
colle  specchiere  dorate  -  coi  tanti  gingilli  sparsi  qua  e 
là.  Sul  tavolino  da  lavoro,  d'ebano,  intarsiato  di  madre- 
perla, spicca  un  elegante  cestello  di  canottiglie  a  biz- 
zarri disegni,  un  piccolo  telaio  da  ricamo  pure  d'ebano  - 
accanto  al  ricamo  una  chaUulle  da  guanti  -  sul  piano- 
forte aperto,  dei  ricchi  album  musicali,  delle  romanze 
con  legature  in  moiré  dorate,  inargentate,  luccicanti. 

Dal  piccolo  divano,  innanzi  al  quale  è  distesa  una 
magnifica  pelle  di   leopardo,  i  cui  occhi  di  vetro,  per- 
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fettamente  imitati,  pare  che  brillino  di  luce  sanguigna, 
deve  essersi  appena  alzata  la  gentile  abitatrice  di  quel 
piccolo  eden,  poiché  vi  si  vede  un  lungo  guanto  arro- 
vesciato come  la  pelle  d'una  biscia,  gettato  là  colla  non- 
curanza della  donna  abituata  ad  adornarsene. 

Quel  lusso  però  di  tende,  di  fiori,  di  gingilli,  di  spec- 
chiere, di  quadri  e  di  tappeti,  ha  qualche  cosa  di  così 
sfacciato  e  di  così  provocante,  che  vi  farebbe  intuire  a 
colpo  d'occhio,  essere  quello  tutt'altro....  che  il  gabinetto 
d'una  signora.... 

Non  è  infatti  che  il  gabinetto  di  Ester. 

I  suoi  conoscenti  non  la  chiamano  con  altro  nome. 

Non  ne  ha  altro....  forse....  o,  se  l'ebbe,  l'ha  nascosto 
sotto  uno  di  quelli  che  si  dicono  nomi  di  battaglia.  Non 
valeva  forse  la  pena  che  se  ne  ricordasse.  Ne  avrà  cam- 
biati troppi....  forse....  per  ricordarsene  uno,  piuttosto 
che  l'altro....  o  preferisce  non  esser  chiamata  che  Ester. 

È  italiana....  è  francese....  è  spagnola?... 

Nessuno  lo  sa....  non  lo  sa,  forse,  neppure  lei.... 

Quello  che  sanno  e  che  vedono  tutti,  compresa  lei 
stessa,  che  ha  forse....  appunto  per  questo,  abbondato 
tanto  in  specchiere,  è  che  è  bella!.,. 

Vi  troveremo  degli  strani  visitatori  in  quell'elegante 
salotto....  e  sta  disponendosi  a  riceverne  qualcuno,  poiché 
vi  entra  aprendo  l'uscio  con  atto  impaziente. 

È  forse  tornata  da  poco  da  qualche  visita,  perchè  sta 
togliendosi  l'altro  guanto  nero  denudando  fin  sopra  al 
gomito,  su  cui  ricadono  i  pizzi  della  sua  mezza  manica, 
un  braccio  d'una  purezza  di  forme  incantevoli. 

Dal  morbido  involucro  di  cui  slaccia  gli  ultimi  bot- 
toncini, esce  pure  una  mano  bianca  come  il  latte,  alle 
cui  carni  la  pressione  stessa  dello  stretto  guanto  ha  ag- 
giunto una  più  bianca  bianchezza.... 
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Ester  lo  getta  sul  divano  come  poco  prima  vi  aveva 
gettato  l'altro,  suona  il  campanello  e  chiama. 
Una  cameriera  si  presenta  sulla  soglia  del  salotto. 

—  Verrà  fra  poco....  sai  chi....  -  le  dice  -  introducilo  e 
finché  c'è  lui....  non  sono  in  casa  per  nessuno. 

—  Neanche  per?... -arrischia  di  chiedere  la  cameriera, 
aggiungendo  alla  sospensione  del  nome  una  di  quelle  oc- 
chiate che  dicono  tante  cose.... 

—  Per....  nessuno....  -  afferma  Ester  licenziandola. 
Ester  sembra  inquieta. 

Siede  al  pianoforte,  fa  scorrere  le  sue  belle  dita  sulla 
tastiera  d'avorio  traendone  qualche  nota  bizzarra,  a 
scatti....  a  strappi....,  pare  che  improvvisi....  affastella  in- 
vece insieme  diversi  motivi....  in  cui  non  e'  è  né  l'espres- 
sione del  suo  pensiero,  nò  quello  d'un' armonia  -  si  alza 
poi  -  guarda  sulla  via  da  una  delle  finestre,  scostandone 
le  tende,  raccoglie  i  guanti  che  ha  gettati  sul  divano, 
li  butta  sul  cestello  da  lavoro,  apre  la  chattuìle  e,  tanto 
per  fare  qualche  cosa,  per  dare  sfogo  forse  all'  irrequieta 
sua  nervosità,  ne  sceglie  un  altro  paio,  di  un  colore 
chiarissimo,  e  postasi  dinanzi  allo  specchio  si  occupa 
a  calzarli  introducendovi  con  voluttuosa  compiacenza  le 
dita  sottili,  come  se  volesse  imprigionarvele  per  impedir 
loro  di  fremere  in  quell'ansia  d'un'attesa  che  sembrava 
preoccuparla  tanto. 

La  visita  che  aspettava,  richiedeva  forse  quell'ultimo 
compimento  della  sua  toilette  sfavillante. 

-*- 

—  Il  marchese  Giulio  -  annunciò,  dopo  circa  un  quarto 
d'ora,  la  sua  cameriera. 

Ester  stava  sfogliando  un  libro  colla  punta  sottile 
delle  sue  dita  inguantate  -  ma  ne  scorreva  appena  collo 

5.  —  Barbieri.  In  Basso. 
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Sguardo  le  pagine,  non  pensando  al  certo  a  quello  che 
stava  leggendo. 

Aspettava,  ed  aspettava  a  quanto  pare  il  marchese 
Giulio,  perchè,  gettato  il  libro,  si  alzò  di  scatto  moven- 
dogli incontro. 

Non  si  rivolsero  un  complimento  -  si  scambiarono  sol- 
tanto uno  sguardo. 

—  Giocati!...  -le  disse  Giulio,  rispondendo  allo  sguardo 
di  Ester. 

—  Giocati  lì...  -  esclamò  la  donna,  dando  a  quell'escla- 
mazione il  significato  della  sorpresa  ed  in  un  della  do- 
manda. 

—  Da  chi,  non  lo  so,...  -  rispose  il  marchesino  gettan- 
dosi sul  divano  -  ma  il  fatto  è  che  la  colomba  strappata 
dal  nido,  per  conto  nostro....  cioè,  dirò  meglio,  per  conto 
mio,  non  è  più  là,  dove  credevo  di  trovarla.  -  Per  Iddio  - 
continuò  egli,  giocherellando  con  un  bastoncino  che  teneva 
tra  le  mani  e  col  quale  divertivasi  a  battere  i  grossi 
rosoloni  del  tappeto  -  pare  che  nella  vostra  famosa  as- 
sociazione ci  sia  qualcuno  che  sfrutta  il  mestiere  per 
fare  comodamente  gli  affari  suoi. 

Ester  lo  ascoltava. 

Stava  forse  ideando  un  progetto,  o  cercava  di  affer- 
rare un  pensiero,  fra  i  tanti  che  andava  fantasticando 
il  cervello,  perchè  i  suoi  sguardi  avevano  una  fissità 
sfavillante.  Il  giovane  la  comprese  così  bene,  che  tacque.... 

—  È  lui!...  -  esclamò  finalmente  Ester. 

—  Chi?...  -  chiese  il  giovane. 

—  Ci  avrà  veduto  un  ricatto  per  conto  suo  -  conti- 
nuava Is.  donna,  seguendo  ansiosamente  il  corso  del  pen- 
siero su  cui  erasi  fermata,  e  senza  badare  alla  domanda 
del  marchesino.  -  Si  è  immischiato  diverse  volte  nei 
nostri   affari  -  esclamò  -  ma  badi....  qui  ai   Monti  c'è 
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carne  anche  per  i  suoi  denti  !...- quell'imbecille  d'un 
guercio  ha  un  occhio  di  troppo,  e  sarebbe  meglio  che 
non  avesse  neppure  quello  -  non  c'è  altri  che  lui....  per 
quello  stupido!,.,  bisogna  che  tutto  dipenda  da  lui!... 
come  se  noij  i  fatti  nostri,  non  si  sappia  farli  senza  quella 
ciurmaglia  del  Trastevere.... 

—  Si  può  sapere  chi  sia  questo  lui?  -  osò  chiedere  ti- 
midamente il  giovinetto. 

—  Gennaraccio  -  rispose  Ester. 

Al  marchesino  corse  un  tal  brivido  freddo  per  le  ossa, 
che  cessò  dal  battere  i  rosoloni  del  tappeto  col  baston- 
cino, mentre  spalancava  tanto  d'occhi  in  faccia  ad  Ester.... 

—  C'entra  Gennaraccio!...  -  balbettò. 

—  E  dov'ò  che  non  c'entra?...  quel  figlio  d'una  spia!... 
-  proruppe  Ester;  -  se  non  si  può  muovere  un  passo  senza' 
che  ci  sia  il  suo  beneplacet!  -  Sono  un  branco  di  conigli 
i  nostri!...  ecco  tutto!...  ma  questa  volta  -  continuava 
essa,  percorrendo  a  passi  concitati  il  salotto  -  questa 
volta  mi  sentiranno.  Non  sono  tale  io  da  esser  tenuta 
qui  a  far  da  richiamo  a  quattro  imbecilli  che  ci  lasciano 
qualche  manata  di  scudi....  quando  piace  loro  di  darsi 
il  capriccio  d'un  po'  di  macao  o  di  zecchinetta  /  -  A  pa- 
rità di  giuoco  -  parità  di  aflTari  !  -  ce  la  giuoco  anch'  io 
la  mia  parte  di  galera  -  e  la  parte  di  pupattola  da  sa- 
lotto, che  mi  hanno  affidata,  non  mi  garba  niente  af- 
fatto. 

Aveva  preso  uno  scialle  dalla  spalliera  d'una  seg- 
giola, sonò  il  campanello  -  chiamò  Fanny  -  si  fece  por- 
tare un  cappuccio  di  lana  -  si  gettò  lo  scialle  sulle  spalle, 
si  coprì  la  testa  col  cappuccio,  vi  si  ravvolse,  e  disse  al 
marchese  Giulio  :  -  Esco. 

Erasi  mostrata  cosi  apertamente  ciò  che  era....  che  il 
marchesino  venuto  lì,  spesso  con  altri,  a  perdervi  la 
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sua  manata  di  scudi,  come  diceva  lei,  od  a  guadagnarli, 
forse  provò,  a  sentirla  parlare  così,  quello  stesso  brivido 
che  aveva  già  provato  a  sentir  nominare  Gennaraccio. 

Quella  pupattola  imbellettata  ed  adornata  da  gran 
signora,  pronta  a  prodigare  capricci,  come  a  tener  mano 
ad  un  intrigo,  facendo  infine  da  uccello  di  richiamo  alla 
compagnia,  parlava  di  galera,  e  di  sotto  alla  morbida 
pelle  del  guanto  mostrava  le  sue  unghie  da  tigre. 

Il  ginepraio  nel  quale  s'era  cacciato,  gli  apparve  forse 
allora  soltanto,  in  tutta  la  sua  realtà,  tutt' altro  che  se- 
ducente, e  quel  rapimento  che  complicavasi  colla  in- 
tromissione del  famoso  bandito  del  Trastevere,  spaventò 
lui  stesso  a  tal  punto,  che,  incapace  a  dire  una  parola, 
né  a  trattenerla  con  un  gesto,  vide  uscire  Ester,  alla 
quale  aveva  fatto  tante  volte  da  cavaliere....  ed  intorno 
a  lei,  gli  parve  vedere  riunita  tutta  quella  spaventosa 
falange  di  mostri  notturni  che  sarebbe  andata  a  cercare, 
chi  sa  in  quale  covo,  e  avrebbe  voluto  che  tutto  ciò  fosse 
un  sogno. 

—  Il  signore  l'aspetta?  -  gli  chiese  Fanny. 

—  No  -  rispose  il  marchesino  alzatosi  di  soprassalto 
dal  divano  su  cui  stava  come  inchiodato. 

Prese  il  cappello  ed  uscì. 

—  Torna?...  -  gli  chiese  di  nuovo  la  cameriera. 

Il  marchesino  aveva  aperto  l'uscio  e  scendeva  già  i 
gradini  della  scala. 

—  Verrà  a  trovarlo  la  padrona  -  gli  gridò  dietro 
Fannj  con  tale  accento  di  canzonatura  che  1'  avrebbe 
fatto  impallidire  di  più....  se  avesse  potuto  essere  più 
pallido. 

Si  sentì  dietro  le  spalle  lo  scroscio  sonoro  d' una  ri- 
sata, poi  il  rumore  dell'uscio  che  chiudevasi,  e  fuggì, 
fuggì,  non  osando  neppure  di  volgere  il  capo,   ed   im- 
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bacuccandosi  sino  agli  occhi  sotto  1'  alto   bavero    della 
sua  pelliccia,  come  se  avesse  voluto  nascondervisi. 

4- 

Quando  giunse  a  casa,  seppe  da  suo  padre  che  un 
commissario  di  polizia,  informato  del  rapimento  avve- 
nuto, erasi  recato  da  lui  per  avere  degli  schiarimenti 
in  proposito. 

Il  marchese  infatti  li  aveva  dati,  ed  il  degno  com- 
missario, che  aveva  sfoggiata  per  la  sua  visita  al  si- 
gnor marchese  la  toilette  di  parata  delle  grandi  occa- 
sioni, aveva  scritto  uscendo  di  là  sul  suo  libriccino  di 
note  : 

«  Affare  poco  importante  -  giovinetta  e  vecchia  -  te- 
«  ste  balzane  -  avvocato  Arturo  Rindi  sorvegliabile.  » 
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SEDUTA 


rj  schiarimenti  di  cui  aveva  bisogno  lei, 
Ester,  sapeva  come  averli. 

Ai  soci  del  puntarolo  radunatisi  ai 
Monti,  come  il  lettore  se  ne  ricorderà, 
èra  stato  già  detto  che  la  volpe  era  in 
tana,  che  era  Y ora  che  della  nebbia  non  ce  n'era,  che 
la  famiglia  era  al  chiaro,  e  che  per  strada  e'  era  posto.  ■ 
Il  che  voleva  dire  che  il  capo  li  aspettava,  che  la 
banda  era  al  completo,  che  la  sala  delle  riunioni  era 
rischiarata  e  che  per  strada  non  e'  erano  pattuglie  che 
dessero  loro  incomodo. 

Abbiamo  già  detto  che  la  sala  delle  riunioni  era  una 
larga  cameraccia  che  serviva,  più  che  ad  altro,  come 
deposito  degli  oggetti  provenienti  dai  vari  furti  com- 
piutisi in  un  dato  periodo  di  tempo;  ed  alla  seduta  che 
vi  si  teneva,  oltre  al  Colonnello^  al  Maestro,  al  Cava- 
lierino ed  al  Paino,  che  avevano  ottenuta,  per  i  loro 
meriti  personali,  una  gradazione  autoritaria,  vi  prendeva 
parte  quella  sera  tutta  la  bassa  ciurmaglia  dell'  asso- 
ciazione. 
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Tipi  strani,  barbe  da  spauracchi,  facce  livide,  voci 
rauche  ed  avvinazzate,  vestiti  laceri,  unti,  rappezzati, 
che  contrastano  coll'abito  nero,  abbottonato  sino  al  mento 
del  Colonnello^  colla  giacca  di  velluto  a  larghi  risvolti 
del  PalnOj  col  frak  del  Cavaliere  e  col  lungo  gabbano 
del  Maestro. 

E  tutta  questa  bizzarra  accozzaglia  di  gente  seduta 
intorno  ad  una  lunga  tavola  sulla  quale  vedevansi,  di- 
visi a  pacchi,  davanti  a  ciascuno,  gli  oggetti  che  erano 
stati  dichiarati  di  loro  proprietà,  eccezion  fatta  della 
roba  venduta  in  blocco,  e  del  cui  ricavato  erasi  fatta 
la  regolare  spartizione. 

Una  lampada  attaccata  al  soffitto  con  una  corda,  get- 
tava su  quella  strana  accozzaglia  di  facce  sinistre  più 
fumo  che  luce. 

Colui  che  chiamavano  il  Colonnello  doveva  aver  finito 
qualche  discorso,  che  la  folla  accolse  con  un  mormorio 
d' approvazione. 

Doveva  al  certo  aver  parlato  dei  loro  statuti  e  dei 
loro  diritti,  poiché  superbo  dell'effetto  ottenuto: 

—  Ebbene  -  continuò  egli  -  bisogna  che  noi  siamo  da 
oggi  in  poi  interamente  padroni  di  regolarci  come  me- 
glio crediamo.  Abbiamo  compiuto  un  fatto,  vi  abbiamo 
impiegata  tutta  la  nostra  attività,  è  riuscito,  e  che  ci 
si  mette  di  mezzo?...  un  altro!... 

—  C  eri  tu  ?.,.  -  chiese  egli  rivolgendo  la  parola  ad 
un  omaccione  che  lo  stava  ascoltando  colle  braccia  in- 
crociate sulla  tavola  appoggiando  il  mento  sulle  sue 
grosse  manacce. 

—  C'ero!...  -  rispose  colui  che  i  suoi  compagni  stessi 
chiamavano  il  gigante. 

—  Quando  è  arrivata  la  barca?... 
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—  Dopo  un'  ora  circa  che  ero  là. 

—  E  ti  ha  detto?... 

—  Niente. 

—  Come  niente?... 

—  Andò  su,  ci  disse  di  seguirlo,  ci  fece  prender  la 
ragazza,  la  fece  deporre  nella  barca,  si  spinse  al  largo» 
e  andò  giù. 

—  E  voi  l'avete  lasciato  fare....  imbecille!...  -  urlò 
il  colonnello  -  chi  è  lui  infine?!... 

—  È  Gennaraccio  -  rispose  il  gigante  stringendosi 
nelle  spalle. 

—  Bisognava  non  obbedirgli. 

—  A  Gennaraccio?;..  -  rispose  il  gigante  con  tale  in- 
flessione di  voce  che  non  lasciava  dubbi  sulla  onnipo- 
tente ascendenza  che  aveva  su  quegli  animi  il  punta- 
rolista  del  Trastevere. 

Il  Paino  lo  fulminò  con  uno  sguardo  olìmpico  di  di- 
sprezzo. 

Il  Cavalierino  accomodava  le  sfere  di  un  orologio  d'oro 
che  aveva  avuto  di  sua  parte. 

Un  brontolio  accolse  le  parole  del  gigante,  ma  non 
esprimeva  un  fremito  di  rivolta,  esprimeva  al  più  un 
principio  d' ostilità  ad  un  dominio  subito  di  mal  animo.... 
ma  subito. 

Furono  bussati  all'uscio  tre  colpi. 

Si  alzarono  tutti,  cacciarono  tutti  una  mano  in  tasca, 
ed  ogni  mano  volle  sentire  sotto  il  tatto  delle  sue  cin- 
que dita  il  manico  d'un  coltello  o  il  calcio  d'una  ri- 
voltella. 

—  Silenzio  -  intimò  a  bassa  voce  il  colonnello. 
Furono  bussati  più  piano  altri  due  colpi. 
Nessuno  si  mosse. 
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Dietro  l'uscio  risonò  un  sol  colpo,   secco  e  vibrato. 
—  Famiglia....  -  disse  il  colonnello. 
Uno  degli  uomini  andò  ad  aprire. 
Entrò  Ester. 

Un'  ora  dopo,  la  deliberazione  di  ritogliere  la  ra- 
gazza rapita  dalle  mani  di  Gennaraccio,  e  di  romperla 
definitivamente  col  Trastevere,  era  stata  accettata  in 
massa,  ed  intorno  alla  povera  Bianca  si  raggruppavano 
tre  minacce  e  tre  pericoli  :  Gennaraccio  -  i  puntaro- 
listi  dei  Monti  -  ed  il  marchese  Giulio. 

La  sala  delle  sedute  era  rimasta  deserta  -  la  lam- 
pada era  stata  spenta  -  di  sotto  alla  tavola  però  brillò 
una  luce  improvvisa  e  tra  uno  sgabello  e  l' altro  si 
sporse  fuori  una  testa. 

Non  era  un'  apparizione  da  far  paura.  Era  una  te- 
stolina, se  non  bella,  tale  almeno  da  stonare  fra  tutte 
le  altre  patibolari,  che  avevano  formato  il  gruppo  di 
prima. 

Era  il  monello  che  aveva  già  fatto  da  battistrada 
alla  banda  e  che  era  arrivato  al  posto  mettendosi  co- 
modamente a  cavalcioni  dietro  alla  carrozza  che  aveva 
ricondotto  al  palazzo  il  marchese. 

Il  fiammifero  che  aveva  acceso  sotto  la  tavola,  po- 
teva servirgli  per  poco  -  ma  un  secondo  fiammifero  gli 
bastò  per  montare  sopra  uno  sgabello,  dallo  sgabello 
salì  sulla  tavola  e  con  un  terzo  fiammifero  riaccese  la 
lampada. 

Vistosi  padrone  del  campo,  girò  a  sé  d'intorno  lo 
sguardo,  e  provò  un  infinito  sentimento  di  compiacenza. 
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Là....  dove  erasi  discusso  sul  mio  e  sul  tuo  -  dove  qual- 
cuno aveva  comandato  -  altri....  obbedito,  egli  trovavasi 
solo  -  non  aveva  superiori  clic  lo  intimorissero  -  non 
compagni  con  cui  dividere  le  idee....  poiché  gli  davano 
cosi  poco,  che  da  dividere,  nulla  rimanendogli,  non  gli 
sarebbero  rimaste  che  le  idee,  se  ne  avesse  avute.  - 
Naturalmente  egli  aveva  quelle  degli  altri. 

Vide  sopra  la  tavola  un  involto  -  lo  slegò,  e  trattone 
fuori  un  pastrano  dove  ci  stava  dentro  almeno  due  volte, 
se  lo  infilò  pavoneggiandosi  e  divertendosi  a  misurare 
la  tavola  pel  lungo  e  pel  largo. 

Il  soprabito  che  aveva  indossato  doveva  essere  ap- 
partenuto a  qualche  giovinetto  che  poteva  avere  la  sua 
età.  Egli  aveva  circa  15  anni,  ma  la  mala  vita,  e  più 
della  mala  vita,  qualche  bibita  alcoolica  a  cui  l'avevano 
abituato,  avevano  impedito  al  suo  corpo  di  compiuta- 
mente svilupparsi. 

Era  rimasto  un  monello,  e  quell'abito  da  mezzo  uomo 
lo  rendeva  grottesco,  mentre  egli  credeva  quasi  d'es- 
sere.... splendido!... 

Assorto  compiutamente  nel  suo  entusiasmo  che  non 
ammetteva  ragioni,  per  quanto  potessero  essere  logiche, 
egli  credette  bene  d' abbandonarsi  allo  slancio  d'una  pi- 
roetta. 

Fu  fermato  a  mezzo  giro  da  una  mano  che  l'afferrò 
per  la  falda  dell'abito,  e  da  una  voce  che  gli  disse: 

—  Poppe,  tu  mi  derubi. 

La  voce,  come  la  mano,  erano  proprietà  assoluta  del 
Guercio,  che  a  quanto  pare  si  credeva  in  diritto  di  re- 
clamare, come  sua  proprietà  convenzionale,  la  sopra- 
veste del  monello. 

Al  sentirsi  chiamare  Peppe,  il  monello  a  cui  tutti 
davano  il  nomignolo  di  Peppetto,  intuì  quasi,  che  l'abito 
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fa  il  monaco....  ad  onta  dell'inversione  che  s'è  data  alla 
frase. 

Egli  si  raddrizzò  in  faccia  al  Guercio,  fiero  del  me- 
tro e  più  d'altezza  concessogli  dalla  tavola  su  cui  era 
salito. 

—  Vecchio  mio  -  gli  disse  -  ragioniamo.  Perchè  ti 
derubo?... 

—  Perchè  -  gli  rispose  il  Guercio  -  il  vestito  che  tu 
indossi  mi  è  toccato  come  parte  di  diritto  nella  divi- 
sione, diritto  tanto  più  acquistato,  perchè  mentre  gli 
altri  se  ne  sono  andati  pei  fatti  loro,  io  stava  di  là 
mettendo  in  ordine  il  magazzino;  della  roba  da  pren- 
dere ce  n' è,  non  l'ho  presa;  io  dunque  lavoravo  -  tu 
rubavi  -  chi  ha  ragione?... 

Il  monello  si  cacciò  cinque  dita  nei  capelli  arruffati 
e  si  grattò  il  capo  colla  presunzione,  forse,  di  cercarvi 
un'  idea. 

Pare  che  non  ne  trovasse,  poiché,  per  tutta  risposta, 
si  dispose,  con  un  sospiro  di  rammarico,  a  togliersi  il 
soprabito. 

La  mano  del  Guercio  lo  trattenne  una  seconda  volta. 

—  Tienlo  -  gli  disse  -  farò  di  più,  t' accorcerò  le  ma- 
niche perchè  t'impaccerebbero  negli  affari....  Eri  qui, 
hai  fatto  qualche  cosa,  non  t' han  dato  nulla,  prendi 
quello  che  trovi,  è  giusto.  Quello  che  volevo  farti  com- 
prendere, ragazzo  mio  -  continuò  il  vecchio  -  è  questo 
soltanto  :  facevi  male  a  rubarlo  a  me.  Si  devono  avere 
dei  diritti....  in  tutto  ciò  che  si  fa.  Chi  ha  un  guarda- 
robe,  ha  degli  altri  abiti....  -  Prenderlo  a  me  che  me  lo 
sono  guadagnato....  sta  male  !...  Il  mio  diritto  d'averlo, 
me  lo  sono  acquistato,  tu  lo  prendevi....  senza  sapere  a 
chi,  ecco  l'errore....  Abbi  dunque  questo  sempre  in  mente  ; 
avere  il  diritto  di  fare  quello  che  si  fa;  se  si  ha  fame 
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bisogna  pur  mangiare,  se  si  ha  freddo,  bisogna  pur  ve- 
stirsi, li  furto  non  è  che  un  lavoro  d' un  altro  genere  ; 
perchè  sono  un  ladro  io?...  Perchè  non  ho  potuto  essere 
onesto.  Lo  puoi  essere?...  Siilo.  Si  può  essere  onesti  din- 
che  rubando.  Tu  non  capirai  niente,  ma  non  importa, 
dovrei  spiegarti  troppe  cose  per  farti  capire  quello  che 
voglio  dire  io  I... 

Lo  strano  discorso  del  Guercio  fece  spalancare  tanto 
d'  occhi  a  Peppe. 

—  Deve  essere  matto....  -  pensò  tra  sé,  mentre  il  vec- 
chio trattolo  giù  dalla  tavola  gli  rivoltava  in  dentro  le 
maniche  del  soprabito. 

—  Hai  fame?...  -  gli  chiese  il   Guercio. 

Il  monello  gli  rispose  col  più  eloquente  degli  sba- 
digli. 

—  Basta....  -  gli  disse  il  vecchio  chiudendogli  la  bocca 
con  una  delle  sue  larghe  mani.  -  Meglio  cosi,  parlando 
si  dice  troppo,  spesso  niente,  meglio  così,  mangerai,  sei 
nel  tuo  diritto.  Spegni  la  lampada  e  guarda  fuori....  bi- 
sogna fare  qualche  cosa  per  averne  un'  altra. 

Egli  aperse  cautamente  1'  uscio  con  una  piccolissima 
chiave. 

Scesero  quattro  gradini,  si  trovarono  in  un  corridoio, 
risalirono  altri  gradini  d' una  piccola  scala,  trovarono 
un  altro  uscio,  che  dava  sopra  un  cortile;  il  cortile  aveva 
due  porte;  il  Guercio  si  avvicinò  a  quella  di  destra, 
r  aperse,  il  monello  uscì  solo,  tornò  subito. 

—  Posto  dappertutto. ..  -  gli  disse  sottovoce. 

—  Andiamo  -  gli  rispose  il  vecchio. 
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Capitolo  X 
«  FERVET  OPUS  » 


I  corse  alla  casetta  di  via  del  Garofano, 
il  giovane  avvocato  Arturo  ne  aveva 
fatte  più  d'una  dozzina,  prodigando  vani 
conforti  alla  vecchia  Anna. 
Per  la  polizia  dovette  accontentarsi 
di  una  sola  seconda  visita. 

Il  commissario  gli  aveva  piantate  in  faccia  imperti- 
nentemente le  lenti  de' suoi  occhiali,  e  gli  aveva  risposto 
che  l'autorità  faceva  con  zelo  il  suo  dovere. 

A  lui  pareva  che  di  zelo  ce  ne  mettesse  troppo  poco, 
e  che  non  avesse  neppure  la  voglia  di  mettercene,  ma 
erano  persuasioni  che  dovette  tenere  per  sé. 

Il  marchese  Andrea  che  aveva  avuta  la  pazienza  di 
sentire  per  la  quarta  volta  i  particolari  di  quell'  avve- 
nimento, finì  col  mostrarsene  tanto  annoiato  da  lasciar 
supporre  che  alla  quinta  avrebbe  mandato  al  diavolo 
chiunque  fosse  andato  a  rintronargli  la  testa  con  delle 
altre  geremiadi;  -  che  fare?... 
Far  da  sé....  e  cercare. 
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Involontariamente  il  commissario  gli  aveva  lasciato 
intravvedere  come  si  potesse  trattare  d'  un  ricatto. 

Erano  però  scorsi  tre  giorni,  e  né  al  marchese,  né 
alla  vecchia  Anna,  era  stata  fatta  alcuna  intimazione. 

Tutto  era  mistero,  e  quel  silenzio  lo  spaventava. 

Se  trattavasi  d'un  ricatto,  non  poteva  che  essere  opera 
della  misteriosa  associazione  che  sapeva  con  tanta  au- 
dacia compiere  ogni  sorta  di  delitto;  ed  il  rapimento, 
se  r  avevano  eseguito  loro,  l' avevano  forse  eseguito  per 
ordine  di  qualcuno. 

Questo  pensiero  era  pel  giovane  più  spaventevole  del 
primo. 

— ■  Non  perdiamoci  d' animo  -  disse  però  alla  vecchia 
Anna  -  sapremo  presto  qualche  cosa;  dovessi  mettere  sot- 
tosopra tutta  Roma  e  frugarne  tutti  gli  angoli.  Non  ci 
sarà  posto  dove  non  sappia  cacciarmi.  Ho  difesi  certi 
pendagli  da  forca  e  ne  conosco  più  d' uno  che  mi  deve 
un  po' di  gratitudine;  tutto  serve  in  certe  occasioni,  e 
non  è  certo  ai  signori  della  questura  che  lascerò  l'in- 
carico di  sbrogliare  la  faccenda. 


■*- 


C'è  un  Dio....  per  gli  ubriachi!,..  -  ma  ce  n'è  uno 
anche  per  gli  innamorati,  scrisse  babbo  Dumas. 

Il  catechismo  per  semplificarlo  lo  divide  in  tre  per- 
sone, ed  a  voler  discuterci  sopra  la  questione  si  com- 
plicherebbe troppo;  ma  si  tranquillino  i  lettori  e  le 
gentili  lettrici,  non  ho  alcuna  voglia  di  far  loro  subire 
una  digressione  teologica. 

Arturo  era  persuasissimo  che  per  lui,  uno  o  trino, 
qualche  cosa  lassù....  ci  doveva  essere,  ed  una  sera,  in- 
dossata una  giacca  che  aveva  diritto  al  massimo  dei 
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rispetti  per  il  suo  stato,...  di  servizio,  cacciatosi  sugli 
occhi  un  cappellaccio,  che,  in  fatto  di  benemerenza,  ac- 
campava ì  diritti  della  giacca;  colla  pipa  in  bocca,  e 
qualche  cosa  in  tasca,  uscì  di  casa  disposto  a  tutto,  an- 
che a  farsi  prendere  per  ciò  che  non  era....  da  qualche 
agente  della  forza  pubblica,  che  in  certi  casi  fanno  quello 
che  possono,  per  far  tutt'  altro  di  quello  che  dovreb- 
bero fare. 

Mancava  poco  alla  mezzanotte  ed  aveva  visitato  già 
più  d'un  bugigattolo  -  da  San  Pietro  in  Vincoli  alla  Con- 
cezione; dalla  via  dell'Agnello  al  Macel  de' Corvi;  dal 
vicolo  Chiuso  a  quello  di  Cianca  Leone. 

Assolutamente,  egli  pensava  tra  sé,  quei  certi  miei 
clienti  hanno  trovato  qualche  inciampo  alla  loro  car- 
riera.... e  ne  hanno  presa  un'  altra.... 

Svoltando  per  San  Pietro  in  Vincoli,  mentre  rifaceva 
le  strade  già  percorse,  un  lampione  a  vetri  rossi  attirò 
la  sua  attenzione. 

Il  lampione,  o  per  meglio  dire,  una  lanterna  dondo- 
lante, era  appesa  ad  un  gancio,  sopra  la  porta  dell'oste- 
ria; una  porticina  bassa  e  stretta.  Di  dentro  sontivansi 
delle  voci,  dinanzi  ai  vetri  dell'  uscio  erano  tirate  in- 
ternamente due  tendine  rosse.  L'osteria  aveva  tutta 
r  apparenza  di  non  poter  essere  più  orrida,  ed  era  una 
di  quelle  come  le  cercava  lui. 

Si  abbottonò  la  giacca  fino  al  mento  ed  entrò. 

Quattro  individui  occupavano  una  tavola  giocando  a 
scopa  con  un  mazzo  di  carte  più  sudice  delle  loro  mani. 
Avevano  davanti  due  foglietto  di  vino  bianco,  e  gettan- 
dosi in  faccia  un  mannaggia  li  mortacci  tui!  ed  una 
boccata  di  fumo,  ad  ogni  scopatura....  indovinata,  con- 
tinuavano però  tranquillamente  la  loro  partita. 

La  stanza    era  angusta,   l'oste    gobbo.   Dalla   cucina 

G.  —  Barbieri.  In  Basso. 
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usciva  un  odore  nauseante  di  grassumi,  dalla  cantina 
un  odore  di  vino  che  appestava;  l'aria  era  tanfo,  una 
nube  di  fumo  riempiva  la  stamberga. 

Egli  s'avvicinò  ad  una  tavola  libera,  tirò  a  sé  uno 
sgabello,  e  sedè  ordinando  una  foglietta. 

Gli  fu  portata  una  bevanda  giallognola,  che  il  gobbo 
battezzò  pomposamente  per  Orvieto,  e  forzatosi  a  man- 
darne giù  qualche  sorso  fi'enando  le  contorsioni  dello 
stomaco  che  sentiva  un  immenso  bisogno  di  ributtarlo 
fuori,  fece  di  necessità  virtù,  ed  attese. 

Le  faccio  dei  quattro  giocatori  gli  erano  compiuta- 
mente ignote.  Niente  ex....  clienti....  neppur  là.... 

C  era  un  quinto  avventore  che  pareva  sonnecchiare, 
in  un  angolo,  colla  guancia  appoggiata  sulle  braccia  in- 
crociate. Ignoto  anche  quello!... 

La  sfiducia  entrava  a  poco  a  poco  nell'  animo  del  gio- 
vane ;  quel  fetore  lo  nauseava,  quel  fumo  lo  soffocava  ; 
i  quattro  giocatori  bestemmiavano  picchiando  enormi 
pugni  sulla  tavola,  il  quinto  dormiva  sempre. 

—  È  meglio  andarsene  -  pensò  Arturo. 

Stava  per  chiamare  il  gobbo  e  traeva  già  dalle  ta- 
sche un  paolo,  da  gettar  sulla  tavola,  quando  dall'uscio 
della  taverna,  che  si  aperse  improvvisamente,  sgusciò 
dentro  come  un'  apparizione  un  nuovo  personaggio. 

Il  giovane  non  potò  a  meno  di  sorridere.  -  Quell'ap- 
parizione lo  interessava. 

Era  un  ragazzo  infagottato  in  una  specie  di  frak  che 
gli  arrivava  quasi  fino  ai  piedi.  Le  maniche  di  quello 
strano  indumento  dovevano  essere  state  troppo  lunghe, 
perchè  erano  state  tagliate  troppo  ;  spiccava  sotto  al  frah 
un  enorme  panciotto  a  quadrettoni  bianchi  e  neri  che  po- 
teva servirgli  da  giacca;  portava  sulle  ventiquattro.... 
un  piramidale  cappello  a  cilindro  discretamente  avariato, 
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e  compievano  quella  inqualificabile  toilette  un  paio  di 
calzoni  pure  a  quadrettoni  come  il  panciotto,  ai  quali 
doveva  essere  stato  applicato  lo  stesso  taglio  fatto  su- 
bire alle  maniche  del  frah. 

In  vista  però  dell'accorciamento  troppo  radicale  delle 
maniche,  ai  pantaloni  era  stato  concessa  (opera  al  certo 
della  stessa  mano)  la  buona  misura. 

Erano  dunque  abbastanza  lunghi  per  coprire  quasi 
sotto  le  loro  enormi  pieghe  due  grosse  scarpe  che  si 
permettevano  di  ridere  troppo  sgangheratamente  tra- 
sformando la  loro  punta  in  una  specie  di  bocca  che  nes- 
suno spago  di  ciabattino  sarebbe  riescito  a  chiudere. 

Era  infine  un  ragazzo,  mezzo  sepolto  sotto  i  panni 
d'  un  uomo. 

Egli  si  fermò  sulla  soglia  della  taverna,  e  vi  si  don- 
dolò pavoneggiandosi,  sbirciando  co'  suoi  occhietti  furbi 
quale  posto  ci  sarebbe  stato  da  prendere. 

Il  posto  e'  era  e  se  lo  prese  con  abbastanza  disinvol- 
tura, ordinando  un  quarto  d' Orvieto,  e  chiedendo  nello 
stesso  tempo  all'oste  un  po' di  fuoco,  col  quale  accese 
un  mozzicone  che  masticava  coi  denti. 

—  Pronto  per  servirlo...,  signor  marchese  !...  -  gli  disse 
il  gobbo  ridendo  -  Oh  che!....  siamo  di  carnevale?...  che 
si  va  in  maschera?... 

Il  monello  sotto  i  cui  indumenti  d'occasione  il  lettore 
avrà  riconosciuto  il  protagonista  in  erba  dei  fatti  che 
stiamo  narrando,  si  strinse  nelle  spalle  e  non  si  degnò 
neppure  di  mostrarsi  offeso  dell'impertinente  risata  del 
gobbo. 

Coi  nobili  paludamenti,  sotto  ai  quali  erasi  nascosto, 
gli  pareva  di  sentirsi  trasformato. 

—  Ho  detto  che  voglio  un  quartuccio  d'Orvieto....  e 
di  quello  buono....  -  ripetè,  gettando   in  faccia  all'oste 
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una  boccata  di  fumo.  -  Abbiamo  tanto  da  pagartelo.... 
hai  capito? 

Nel  dir  ciò,  egli  battè  col  pugno  sulle  fonde  dei  pan- 
taloni, che  lasciarono  sentire  il  suono  metallico,  benché  né 
aureo,  nò  argenteo,  delle  monete  che  vi  stavano  affondate. 

—  Pronto....  a  servire  il  signor  marchese  !...  -  ribattè 
il  gobbo,  messo  di  buon  umore  dalla  comica  serietà  del 
monello. 

—  Che  fai  qui....  buona  lana?...  -  gli  chiese  uno  dei 
giocatori.  -  Grassi  affari  eh?...  Mi  sai  dire  dove  diavolo 
hai  pescati  quegli  arnesi? 

—  Si  lavora!...  -  rispose  il  monello  sorseggiando  il 
vino  che  l'oste  gli  aveva  già  messo  dinanzi  con  un  in- 
chino altamente  rispettoso  ;- e' è  forse  da  far  le  mera- 
viglie ?...  -  continuò  egli  -  perchè  mi  vedi  in  linci  e  squin- 
ceteì...  Sono  io  che  ci  ho  da  pensare,  e  non  mi  far  la 
carta!  che  ti  piaccia  o  non  ti  piaccia,  la  è  cosi....  e  buona 
notte  !... 

— ■  Bada  alla  nera,  ragazzo  -  borbottò  l'apostrofato.  - 
Con  quegli  arnesi  11....  si  dà  nell'occhio  e  te  ne  potreb- 
bero chiedere  la  provenienza. 

Tra  il  monello  ed  il  giocatore  si  ricambiò  ancora 
qualche  parola  tra  una  risata  e  l'altra. 

—  Tre  assi  meno  coppe  -  esclamò  uno  dei  compagni. 

—  Sta  bene,  e  sono  al  dovere  -  rispose  l'altro,  smet- 
tendo di  canzonare  il  monello. 

Chi  teneva  fissi  gli  sguardi,  però,  su  lui....  e  che  se 
ne  occupava  più  di  tutti  non  per  celiare  sulla  foggia 
del  suo  strano  abbigliamento^  ma  colpito  invece  da  un'im- 
pressione che  lo  fece  trasalire  di  gioia,  era  Arturo. 

—  Per  mille  diavoli!...-  pensò  egli  tra  sé  -  io  l'ho 
veduta  altre  volte,  quella  faccia  da  birichino!...  E  deve 
esser  lui. 
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—  Ehi  I...  ragazzo  I...  vuoi  bere  un  bicchiere  con  me?... 
-  gli  disse,  alzandosi  dalla  sua  tavola  e  sedendoglisi  ac- 
canto. 

Il  monello  non  mostrò  alcuna  sorpresa.  Alla  sua  volta 
guardava  il  giovane,  co' suoi  piccoli  occhietti  neri,  e 
pareva  forse  a  lui  pure  non  essere  quella  la  prima  volta 
che  lo  vedeva. 

—  Tanto  fa!...  -  pensava  intanto  Arturo.  -  Entriamo 
campo    a    spada   tratta.   Se  non  sbaglio,  sarà  tanto 

^di  guadagnato. 

Jj^m  —  Mezzo  fiaschette  !  -  ordinò  egli  rivolgendosi  all'oste. 

^H  —  Affari  in  giro!,..  -  mormorò  il  gòbbo. 
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Conosci  tu  l'ufficio  di  polizia?  -  gli  chiese  Arturo 
in  modo  che  nessuno  lo  potesse  udire. 

—  Potrebbe  darsi  !  -  rispose  sfacciatamente  il  monello 
ricalcandosi  in  testa,  con  una  manata,  il  suo  tubo  cilin- 
drico. 

—  Scommetterei  che  ti  ci  ho  veduto  ! 

—  Che  luogo  è?  -  domandò  il  monello. 

—  È  un  luogo  -  gli  rispose  Arturo  -  dove  sì  vanno  a 
scontare  certe  scappatelle....  certe  cose  da  nulla....  che 
non  rivestono  ancora  il  carattere  di  delitti,  ma....  giù 
per  lì..,,  affari  del  genere. 

—  Ah  !  -  fece  il  monello. 

Non  rispose  però  altro,  e  dopo  quella  vaga  esclama- 
zione, rivolse  istintivamente  lo  sguardo  verso  la  porta, 
pensando  forse  tra  sé  che  avrebbe  fatto  meglio  a  non 
entrarvi. 

Ma  ad  onta  che  si  credesse  in  obbligo,  per  la  sua  di- 
gnità, di  chiudersi  in  un  silenzio  dignitoso,  guardandolo 
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bene,  il  suo  interlocutore  non  gli  ispirava  né  paura  né 

sospetto. 

L'aveva,  è  vero,  fatto  pensare  ad  un  certo  posto,...  dal 
quale  si  stava  meglio  molto  alla  larga....  e  quel  dirgli 
d'avervelo  veduto....  equivaleva  ad  un  ti  conosco  in  piena 
regola,  abbastanza  allarmante.  Richiamato  a  quei  ricordi 
non  troppo  lontani....  pareva  a  lui  pure  però  d'averla 
intesa  un'altra  volta  quella  voce,  e  d'averla  veduta  un'al- 
tra volta  quella  faccia. 

—  E  così?...  -  chiese  Arturo  interrompendo  brusca- 
mente il  corso  delle  sue  riflessioni. 

—  Che  cosa?...  -  rispose  egli. 

—  Diffidi  di  me?... 

Il  monello  fece  una  smorfia  che  avrebbe  dovuto,  se- 
condo lui,  essere  un  sorriso  esprimente  la  più  illimitata 
delle  fiducie. 

—  Supponi....  -  continuava  Arturo  fattoglisi  più  vi- 
cino -  supponi  di  trovarti  nei  dintorni  della  Rotonda; 
tu  vai  tranquillo  per  i  fatti  tuoi....  tanto  tranquillo,  che 
annoiato  di  tutta  quella  gente,  che  va  e  viene,  volti  in 
giù  verso  piazza  Navona-c'è  più  spazio,  si  cammina 
meglio  e  i  leoni  della  fontana  si  rivedono  sempre  con 
piacere.  Ebbene,  tutto  ad  un  tratto  si  sentono  delle  voci 
che  gridano:  al  ladro!...  al  ladro!...  e  che  è,  che  non 
è....  un  gruppo  di  gente  ti  corre  dietro  -  tu  ti  spaventi 
sentendoti  quella  folla  alle  calcagna,  corri  alla  tua  volta, 
ma  la  folla  ti  raggiunge,  una  mano  poco  garbata  ti  af- 
ferra pel  collare,  ed  una  voce  ti  grida  all'orecchio  :  fuori 
quel  fazzoletto. 

—  L' ho  trovato  per  terra  -  tu  strilli  con  voce  da  fal- 
setto. 

—  No  -  rispondono  altre  voci  - 1' hai  preso  di  tasca  ad 
un  signore. 
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—  Non  è  vero  ! 

—  Sì. 

—  No!... 

—  Tu  piangi,  e  pesti  i  piedi  protestando  che  hai  detta 
Fa  verità;  -  a  quel  diavolìo,  due  guardie  ti  si  avvicinano, 
e  dopo  aver  ascoltato  ciò  che  dicevano  gli  altri  e  dopo 
averti  data  un'occhiata,  da  conoscitori....  del  genere.... 
e  averti  trovato  nelle  pieghe  della  camicia  un  bel  faz- 
zolettino  di  seta,  ti  dicono  con  tutta  gentilezza,  levando 
fuori  dalle  tasche  un  paio  di  manette  lucide  che  sem- 
brano un  gingillo: 

—  Amico....  qua  le  mani....  Quando  si  sanno  cacciare 
con  tanta  disinvoltura  nelle  tasche  degli  altri,  stanno 
benissimo  strette  bene  da  questi  due  cerchiettini  che  sono 
fatti  apposta  per  accomodarle. 

—  Sicuro!...  -  mormorò  il  monello. 

—  Ebbene  -  prosegui  il  giovane  -  chi  fu  colui  che  venne 
ad  interporsi  ?...  a  provare  che  era  vero  quello  che  tu  mi 
avevi  detto....  e  a  dichiarare  che  t'avevo  veduto  io  rac- 
coglierlo da  terra  e  che  non  l'avevi  rubato  a  me,  per- 
chè il  mio  l'aveva? 

~-  Voi!...  -  esclamò  Peppe  -  fissando  in  volto  ad  Af- 
turo  i  suoi  vispi  occhietti. 

—  Mi  riconosci  adesso  ?  -  gli  disse  il  giovane. 

—  Altro  !... 

—  Vuota  dunque  il  tuo  bicchiere  che  giri  e  rigiri  da 
cinque  minuti  fra  le  dita,  e  non  fatti  cattivo  sangue  ; 
scommetto  che  questo  mio  secondo  incontro  ti  porterà 
fortuna  come  il  primo.  Sta  bene  che  dopo  essermi  sen- 
tito alleggerire  d'un  fazzoletto  io  abbia  voluto  affer- 
mare d'avertelo  veduto  raccogliere,  ma  non  sempre 
anche  alle  guardie,  si  possono  far  vedere  lucciole  per 
lanterne,  e  se  t' incontrano  «scendo  di  qui,  non  so  che 
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cosa  potrebbero  pensare  di  questa  tua  toilette  piuttosto 
compromettente. 

Mentre  Arturo  sfoggiava  questo  chiacchierio  confi- 
denziale, senza  saper  neppur  lui  a  quale  scopo,  né  per- 
chè, il  monello  lo  ascoltava,  chiedendosi  alla  sua  volta 
che  diavolo  dovesse  saltar  fuori  da  un  così  curioso 
esordio. 

Alla  prima  impressione  prodotta  su  lui  dalle  domande 
che  il  suo  interlocutore  gli  lanciò  a  bruciapelo,  pro- 
prio come  si  spara  una  revolverata,  ne  era  succeduta 
un'altra. 

Vi  sono  cose  che  si  capiscono  a  volo,  ed  in  lui  il  ber- 
noccolo della  furberia,  come  direbbe  GaUj,  non  aveva 
bisogno  di  sviluppo. 

Egli  fiutava  un  poliziotto,  come  il  cane  fiuta  una  bec- 
caccia, e  da  una  parola,  come  da  un'occhiata,  indovinava 
un  amico  od  un  nemico. 

In  Arturo  non  vide  a  primo  colpo  né  l'uno  né  l'al- 
tro, ma  capì  che  sotto  tutto  quello  sfoggio  oratorio  che 
tendeva  a  dirgli  :  -  sono  a  giorno  dei  fatti  tuoi  !  -  ci  co- 
vava sotto  qualche  cosa. 

—  C'intenderemo  più  tardi....  -  pensava  egli  tra  so. 
Cessò  dunque  dal  far  girare  e  rigirare  il  bicchiere, 

ne  bevve  due  o  tre  sorsi,  e  diede  una  sbirciata  espres- 
siva al  suo  fràk,  che,  dopo  le  parole  d'Arturo,  avrebbe 
cambiato  volentieri  con  una  giacca  qualunque. 

— ■  Sicuro  !...  sicuro  !...  -  ripeteva  egli  -  il  signore  della 
Rotonda  -  se  non  ci  era  lei....  le  manette  erano  già 
pronte. 

—  E  potrebbero  rimettertele  -  affermò  Arturo. 
Il  monello  si  rifece  pensoso. 

— •  Questo  maledetto  frak  -  borbottò  -  dovrebbe  avere 
un  proprietario. 
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—  E  tu  ci  stai  come  in  casa....  d'altri, 

—  Male!  non  è  vero?...  difatti  fu  una  brutta  idea!... 
a  che  volete!...  volevo  permettermi  il  lusso  di  scia- 
larla da  gran  signore  almeno  per  questa  sera. 

—  Sai  come  ci  si  rimedia?... 

—  Come?... 

—  Si  esce  insieme. 

—  E  poi?... 

—  Se  si  fa  un  brutto  incontro,  tu  sei  con  me. 

—  Benissimo!.., 

—  Ti  raccolgo,,.,  sotto  l'egida  delia  mia  protezione.... 

—  Magnificamente  !,,. 

—  Ed  andiamo..,. 

—  Dove  ? 

—  A  casa  mia  -  si  può  discorrerla  meglio  che  qui  e 
non  ti  troverai  malcontento. 

—  Accettato  !..,  -  esclamò  Peppe  -  sono  entrato  qui  di- 
fatti perchè  mi  pareva.... 

—  Che  ti  stesse  qualcheduno  alle  calcagna....  non  è 
vero?... 

—  Press' a  poco;  il  male  è  che  sarà  difficile  che  io 
possa  cambiare  il  mio  frah. 

—  Perchè?... 

Il  monello  sorrise. 

—  Figlio  unico  di  madre  vedova....  come  dice  il  mae- 
stro.... -  rispose  egli. 

—  Il  maestro....  -  esclamò  Arturo  colpito  -  chi  è  il 
maestro?... 

Peppe  si  guardò  d' intorno  con  un'espressione  di  vera 
paura  -  si  era  lasciata  sfuggire  al  certo  una  parola  com- 
promettente, ed  il  giovane  ne  provò  tal  gioia  che  ebbe 
un  bel  da  fare  a  non  lasciarla  trasparire. 

—  Questo  ragazzaccio  -  pensò  -  ne  deve  sapere  più  di 
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quanto  mi  abbisogni....  e  non  potrei  essere  stato  favo- 
rito dalla  sorte  in  modo  migliore. 
Il  monello  era  ritornato  pensieroso. 

—  Non  e'  è  tempo  da  perdere  -  concluse  Arturo  :  -  im- 
possessiamocene. 

—  Ohe!...  oste  -  gridò  egli  -  quanto?... 

—  Quattro  paoli  -  rispose  l'oste. 
Arturo  gettò  uno  scudo  sulla  tavola. 
Il  monello  lo  divorò  cogli  occhi. 

—  Ce  ne  saranno  anche  per  te  -  gli  disse  Arturo  sor- 
ridendo, mentre  il  gobbo  gli  riportava  il  resto, 

—  Sì?...  -  chiese  Peppe  -  sapete  che  c'è  del  curioso?... 

—  In  che?,.. 

—  In  quello  che  mi  succede. 

—  Un  po',  si.... 

—  E  che  devo  fare?... 

—  Lo  saprai. 

Arturo  lo  trascinò  seco. 
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Capitolo  XI 
BUON   SEGUGIO 


lAMO  in  un  modesto  quartìerino  al  secondo 
piano  di  una  casa  in  via  Macel  de' Corvi. 
Il  quartierino  non  aveva  più  di  tre 
stanze,  una  delle  quali  serve  da  studio 
-  una  da  camera  da  letto  -  alla  terza 
era  stato  dato  il  nome  pomposo  di....  sala  da  ricevi- 
mento. 

Vi  abita  Arturo,  e  ve  lo  troviamo  a  scartabellare  con 
aria  abbastanza  distratta  un  voluminoso  in-foglio. 

È  un  processo  che  sta  esaminando,  e  sono  le  faticose 
cure  del  dovere  che  lo  inchiodano  allo  scrittoio  mentre 
nella  sua  mente  vanno  e  vengono  e  s'affollano  pensieri 
sopra  pensieri  che  nulla  hanno  a  che  fare  colle  carte 
che  ha  ammonticchiate  dinanzi. 

Il  nostro  giovane  innamorato  fìssa  lo  sguardo,  è  vero, 
su  quegli  sgorbi  inqualificabili  contro  cui  protesterebbe 
tutta  la  scienza  calligrafica»  colla  quale  egli  stesso  ò 
però  in  aperta  ribellione,  ma  il  suo  pensiero,  al  di  là  di 
quei  geroglifici  che  rappresentano  la  réaltft,  vede  ben 
altro....  od  ò  il  pallido  volto  d'una  fanciulla;  sono  due 
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grandi  occhioni  celesti  che  sfavillerebbero  di  gioia  se 
potessero  incontrarsi  ne' suoi. 

Egli  lo  sa  -  ne  è  certo  -  ed  a  quest'  idea  le  sue  tempie 
battono  convulse  -  il  cuore  ha  dei  sussulti,  e  la  mano 
sfogliando  quelle  carte  trema. 

—  Dove  sarà,  essa?...  quando  potrò  rivederla?...  -  co- 
me?... -  sono  queste  le  domande  che  ansioso  egli  volge  a 
sé  stesso  -  sono  tali  i  pensieri  che  tumultuano  nella  sua 
mente. 

Egli  è  solo  -  fissa  di  tratto  in  tratto  lo  sguardo  sulla 
porta  semichiusa  del  suo  studio  e  pare  che  aspetti  an- 
siosamente qualcuno.  -  Questo  qualcuno....  però,  ammesso 
che  lo  attenda  davvero,  si  fa  aspettare,  e  la  febbrile  im- 
pazienza che  si  rivela  in  ogni  suo  atto,  cresce  collo  scor- 
rere di  ogni  minuto. 

Ne  sono  vittime  passive,  è  vero,  i  fogli  di  carta  che 
egli  spiegazza  -  i  libri  che  riapre  per  gettarli  di  nuovo 
sullo  scrittoio  non  letti  -  la  penna  di  cui  strappa  coi 
denti  le  piume,  ed  i  paragrafi  del  codice  che  lo  invitano 
a  studiare  le  tesi  giudiziarie  numerizzate  con  una  cifra, 
colla  quale  si  qualifica  un  fatto....  come  si  bolla  una 
merce. 

Egli  finisce  col  dare  un  pugno  sullo  scrittoio,  un'oc- 
chiata fulminante  a  quelle  carte,  insulta  con  un  sorriso 
di  disprezzo  quei  paragrafi,  logogrifi  strani  in  faccia  ai 
quali  il  filosofo  medita  sulle  follie  umane  che  hanno  cre- 
duto di  poter  mettere  un  contatore  ai  passi  dell'umanità 
per  sapere  quanti  battiti  abbia,  ed  alzandosi  percorre 
la  piccola  stanza  a  passi  concitati. 

•*■ 

Lasciamolo  in  preda  a' suoi  pensieri  ed  alle  sue  in- 
quietudini, ben  legittime  d'altra  parte. 
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C  è  una  doirìanda  non  meno  impaziente,  forse.,.,  che 
io  indovino  sulle  labbra  di  qualcuna  delle  mie  belle  let- 
trici, e  se  potessi  trovarmi  a  tu  per  tu....  come  lo  de- 
sidererei, del  resto,  tanto  volentieri  e....  con  una  di 
esse....  una  di  quelle  testoline  pensose  i  cui  begli  occhi 
intelligenti  scorrono  le  modeste  pagine  di  questo  libro, 
cercandovi  qualche  cosa  che  faccia  battere  il  suo  co- 
ricino,  scommetto  che  press' a  poco  mi  direbbe  così: 

—  Sa  che  ne  fa  delle  belle  lei  I...  ci  lascia  in  mano 
ad  un  poco  di  buono  come  Gennaraccio  quella  povera 
Bianca,  ci  fa  passare  dinanzi  tutta  una  banda  di  ladri 
da  farci  venire  i  brividi  soltanto  a  pensarci,  e  dopo  di 
averci  fatto  vedere  quel  bravo  giovinetto  di  Arturo  in 
una  bettolaccia  nella  quale  si  doveva  stare  male  e  bere 
peggio....  pel  solo  scopo  di  scambiare  quattro  parole  con 
quel  monellaccio  di  Peppe  che  incomincia  già  a  rubarci 
un  po' delle  nostre  simpatie....  oh  che!...  crede  forse  di 
poter  piantarci  qui  con  tanto  di  curiosità  addosso....  per 
tornar  da  capo  a  non  farcene  saper  nulla?... 

Rispondo  subito  a  questa  supposta  sfuriata  per  dire 
alla  mia  bella  lettrice,  che  Arturo  non  poteva  fare  un 
migliore  incontro;  che  non  la  lascio  niente  affatto  sulle 
spine,...  e  che  non  toglierò  niente  alla  sua  incipiente  sim- 
patia per  quel  birichino  d'un  Peppetto,  un  monellaccio 
che  si  è  permesso,  si,  qualche  scappata..  .  ma  che  infin 
dei  conti  poi....  non  è  stoffa  da  buttar  via. 

Non  era  buffo  forse..,,  con  quel  suo  famoso  frali  colle 
maniche  accorciate  troppo,  coi  pantaloni  troppo  lunghi, 
e  col  cilindro  sullo  ventitré  ?.,. 

Scommetto 'che  alla  mia  lettrice  sarebbe  venuta  la 
volontà  di  dargli  lei  una  bella  bloiise  di  tela,  una  sciar- 
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pettina  rossa,  un  bel  berretto,  e  le  scarpe  nuove,  dicen- 
dogli con  una  tiratina  di  orecchi  : 

—  Fai  giudizio....  e  non  ti  immischiare  più  in  certi 
imbrogli;  il  cuore  non  l'hai  cattivo....  sei  furbo  più  del 
bisogno,  allegro  sempre  come  un  fringuello....  dun- 
que?...!... 

Quel  dunque....  con  tanto  di  punto  interrogativo  ed  am- 
mirativo, glielo  rivolse  il  nostro  Arturo  ;  la  tiratina  d'orec- 
chi gliela  diede  lui,  gli  ha  data  la  Mouse,  la  sciarpetta 
rossa  e  le  scarpe  nuove....  e  tra  lui  ed  Arturo  si  è  firmato 
nientemeno  che  un  trattato  d' alleanza. 

Volete  vederlo?...  Uno!...  due!...  tre!...  come  nei  giuo- 
chi di  bussolotti,  eccolo. 

4- 

L'uscio  dello  studio  si  aperse,  ed  il  monello  vi  fece 
la  sua  entrata  con  una  capriola. 

Era  il  volteggiamento  che  si  permetteva  nelle  grandi 
occasioni,  e  se  era  stato  incaricato  d' una  missione  era  la 
prova  più  certa  che  doveva  essergli  andata  a  gonfie  vele. 

—  E  COSI?...  -  gli  chiese  Arturo,  a  cui  era  cascato  tra 
i  piedi,  e  che  lo  trattenne  prima  che  si  rompesse  la  testa 
contro  la  scrivania. 

—  Magnificamente!...  mio  benefattore!...  mio  prin- 
cipe!... -  esclamò  Peppe. 

Peppe  si  era  trovato  davanti  ad  uno  specchio  e  non 
aveva  potuto  a  meno  di  fnrsi  un  inchino,  un  inchino  non 
privo  di  grazia,  ma  che  deformò  subito  con  una  smorfia 
da  scimmiotto. 

Arturo  capì  che,  lasciandogli  continuare  il  giuoco,  le 
spiegazioni  che  desiderava  avere,  prendevano  una  strada 
troppo  lunga. 


I 

'_  1 

I 


CAPITOLO   XI  95 

Lo  trasse  dunque  a  sé  e  lo  fece  sedere  un  po'per  amore 
ed  un  po'per  forza  sopra  una  poltrona,  di  cui  egli  provò 
subito  l'elasticità  con  tre  o  quattro  trabalzamenti  che 
l'avrebbero  sfondata. 

—  Vuoi  star  fermo?...  -  gli  disse  pacatamente  il  gio- 
vane. 

Il  monello  si  permise  un  ultimo  moto  sussultorio,  poi 
gli  fissò  in  faccia  arditamente  i  suoi  piccoli  occhietti  neri. 

—  Pronto!...  -  gli  rispose,  portando  militarmente  la 
mano  al  berretto. 

—  Che  hai  fatto  ?... 

—  Sono  andato  laggiù. 

—  Dove?... 

—  Dove  dovevo  andare  -  non  siamo  rimasti  intesi  che 
fiuterei  Varia  senza  che  i  miei  «m/c?....  potessero  sca- 
pitarci?... 

—  Difatti,  si  -  rispose  Arturo  -  ma  sentiamo,  e  presto  - 
te  l'ho  detto,  che  non  comprometterò  alcuno,  ma  sai  bene 
che,  se  m' inganni,  non  ho  da  far  altro  che  condurti  per 
un  orecchio.... 

—  Ho  capito!...  -  affermò  Peppe. 

—  Mi  dicesti  già  che  la  fanciulla,  portata  via  men- 
tre usciva  dalla  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore,  era 
stata  messa  in  una  carrozza. 

—  Conosco  !...  -  rispose  sfacciatamente  il  monello, 
^ft      Ad  Arturo  era  già  venuta  la  voglia  di  stritolarlo  con 
^^  un  pugno,  ma  non  si  abbandonò  ad  alcun  atto  compro- 
^^    mettente. 

^ft.  —  Ebbene,  quello  che  ho  saputo  -  continuò  Peppe -è.... 

^V  è....  che  non  è  più  dove  l'avevano  portata. 

^■i  — Da  chi  lo  sai? -chiese  il  giovane,  a  cui  il  cuore 

^B  batteva  violentemente. 

^B  —  Dal  Gigante  -  rispose  il  monello. 

■ 
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—  Il  Gigante!...  -  ripetè  Arturo  -  non  è  un  nome. 

—  È  il  nome  che  gli  danno  tutti  -  rispose  Peppe.  -  Noi 
non  lo  chiamiamo  che  cosi. 

—  Sei  certo  che  insieme  con  la  fanciulla  ci  fosse  una 
vecchia?.,. 

—  Sì.  -  La  ragazza  doveva  essere  consegnata  a  ce7'te 
persone.  -  C  era  invece,  a  quanto  pare,  una  barca  che 
l'aspettava  sul  Tevere. 

Arturo,  pallido  ed  ansante,  percorreva  lo  studio  a  passi 
concitati. 

—  Nulla  I...  ancora  nulla!...  -  ripeteva  egli  fra  sé. 

—  No,  nulla....  -  gli  disse  Peppe,  che  s'era  messo  in 
piedi  sulla  poltrona  e  che  aveva  a  quanto  pare,  la  manìa 
di  andare  in  alto.... 

Arturo  si  volse. 

—  Sai  qualche  altra  cosa  ?...  -  gli  chiese. 

—  Una  cosa  sola. 

—  Ed  è?... 

—  Che  i  nostri  sono  su  tutte  le  furie  e  che  lo  dicono 
un  colpo  fallito.... 

—  Oh  -  proruppe  Arturo.  -  Metterò  sottosopra  tutta 
Roma,  e  l'autorità  ci  si  dovrà  pure  immischiare. 

Il  monello  lo  guardava,  ed  a  quelle  parole  si  strinse 
nelle  spalle,  accompagnando  l'atto  con  una  smorfia. 

—  La  nera?...  -  disse  -  baie  !...  farina  del  sacco. 
A  quelle  parole  successe  un  momento  di  silenzio. 
Peppe  non  giocava  più,  ed  appoggiato  alla  spalliera 

della  sedia,  andava  arruffandosi  i  capelli  colla  mano,  come 
se  volesse  far  saltar  fuori  qualche  idea  da  quella  sua  te- 
stolina che  di  cattive  ne  aveva  già  avute  tante. 

Una  buona  del  tutto  non  l'aveva  ancora  trovata,  ma  il 
dolore  del  suo  giovine  protettore,  come  lo  chiamava  lui, 
lo  impressionava. 
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—  Ci  sono!...  -  esclamò  improvvisamente. 
Arturo  trasalì  e  lo  interrogò  con  uno  sguardo. 
La  sua  fìsonomia  esprimeva  una  vera  gioia. 

—  Saprò  dov'  è  !  -  esclamò  Poppe  -  rispondendo  a  quello 
sguardo. 

—  In  qual  modo?  -  chiese  ansiosamente  il  giovane. 

—  Lo  so  io.  Ho  un  amico  che  non  vedo  da  tre  giorni.... 
e  non  è  come  il  Gigante,  quello  là....  e  poi  l'ho  capito  da 
certe  parole....  ci  dev'essere  impasticciato. 

—  Ed  è?.... 

Peppe  si  pose  un  dito  sulle  labbra,  saltò  giù  dalla  pol- 
trona, e  fatta  una  seconda  capriola  sul  tappeto  dello 
studio: -Ci  sono!...  -  esclamò  di  nuovo  come  se  la  sua 
speranza  si  fosse  trovata  rinvigorita  da  quello  slancio 
acrobatico ;- ci  sono!...  -  ripetè  -  sa  tutto  lui.... 

Egli  non  lasciò  ad  Arturo  neppure  il  tempo  di  alzarsi 
ed  infilata  la  porta  dello  studio  si  slanciò  fuori  a  corsa. 

Arturo  si  avvicinò  alla  finestra  e  lo  vide  già  sulla 
via  che  saltava  come  un  capriolo. 

Un  istante  dopo  era  scomparso. 

—  Strano  ragazzo!...  -  pensò  Arturo. 

Eppure,  senza  potere  spiegarlo  a  sé  stesso,  sentiva  in  lui 
un  interno  presentimento  che  parve  far  cessare  i  battiti 
violenti  del  suo  cuore. 

Il  monello  correva  sulla  via  ;  non  lo  vedeva  più,  ma 
seguiva  col  pensiero  quello  svelto  e  ardito  birichino  - 
ricordava  quel  suo  strano  incontro  nella  taverna,  quel- 
r  esservisi  trattenuto,  mentre  stava  per  andarsene  -  le 
prime  parole  scambiate  con  lui  -  l'ispirazione  che  ebbe 
di  condurlo  seco  -  e  poi?... 

Poi  nella  sua  voce  gli  parve  di  trovarvi  qualche  cosa 
di  sentito.  L'aveva  veduto  trastullarsi  co'suoi  abiti  nuovi, 
uscire  in  certe  scappate  che  lo  avevano  fatto  sorridere, 

7.  —  Rarbiebi,  In  Basso, 
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poi  rifarsi  quasi  uomo  innanzi  al  suo  dolore,  e  quelle  pa- 
role: -  Ci  sono  !...  -  gli  parvero  dette  colla  convinzione 
che  viene  dal  cuore. 

Di  lui....  non  dubitava. 

In  ogni  modo,  qualche  notizia  glie  la  aveva  data.  Qual- 
che cosa  del  mistero  che  ravvolgeva  la  sua  scomparsa, 
eraglisi  pur  rivelata:  perchè  non  saprebbe  il  resto?... 

La  fiducia  rinasceva  a  poco  a  poco  in  lui  cosi  ferma, 
e  così  serena,  che  se  si  fosse  trovato  lì....  l' avrebbe  ba- 
ciato, quel  ragazzaccio  impertinente  che  lo  chiamava  già 
suo  amico...  e  che  in  cinque  minuti  aveva  messi  sot- 
tosopra tutti  gli  in-folio....  che  ingombravano  il  suo 
scrittoio. 

—  Andiamo  dalla  vecchia  Anna  -  pensò  egli,  e  si  di- 
spose ad  uscire. 

Rivedere  la  vecchia,  sulla  cui  fronte  la  povera  Bianca 
soleva  imprimere  tanti  baci,  rivedere  quella  casa,  tro- 
varsi in  quella  cameretta  dove  tutto  gli  parlava  di  lei, 
dove  avrebbe  trovata  1' esile  pianticella  inaffiata  da  lei, 
il  libro  che  soleva  leggere  con  una  pieghettina  alla  pa- 
gina, sulla  quale  erasi  fissato  il  suo  ultimo  sguardo,  il 
lavoro  non  compiuto....  tutto  ciò  era  ben  poco,  ma  gliela 
avrebbe  richiamata  al  pensiero. 

Era  diviso  da  lei  da  tre  giorni,  eppure  quei  tre  giorni 
gli  sembravano  tre  secoli,  e  ad  un  amico  che  gli  avesse 
chiesto  da  quanto  tempo  non  l'avesse  veduta,  avrebbe 
risposto  con  un  sospiro. 

Quanta  infinita  di  spazio  !...  ci  sarebbe  stata  per  lui.... 
tra  quel  sospiro  ed  il  ricordo  dell'ultimo  suo  bacio!.,. 
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Capitolo  XII 
QUESTIONI  IN  FAMIGLIA 


L  marchesino  Giulio  non  si  era  più  fatto 
vedere  da  Ester. 

Gli  affaiH  dei  puntarolìsti  tiravano  là 
alla  meglio. 
Ma  erano  affari  spiccioli,  piccoli  furti, 
qualche  coltellata  a  tempo,  niente  di  grosso,  infine. 

I  merli  da  'pelare  non  mancavano  mai,  nelle  riunioni 
notturne  della  bella  Circe  da  strapazzo,  ma  stava  loro 
sullo  stomaco,  come  dicevano  tanto  il  Paino  quanto  il 
Maestro,  l'affare  di  Gennaraccio. 

Di  lui  pure  non  si  sapeva  nulla  ;  ai  soci  della  Subbia 
>ra  stata  partecipata  un'  aggressione  in  Ciociaria  verso 
Terracina. 

La  Subbia  non  ne  aveva  però  data  comunicazione  uf- 
ficiale a  quelli  del  puntarolo;  avevano  saputo  Va/fare 
di  sforo. 

Gennaraccio  doveva  essere  però  là. 
Che  ne  faceva  della  fanciulla  rapita?...   quali  erano 
le  suo  intenzioni? 
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Il  Gigante,  secondo  loro,  era  stato  una  bestia  a  la- 
sciargliela portar  via.  -  Ma  egli  aveva  già  risposto  : 

—  Quando  comanda  Gennaraccio;  bazza!... 

C  era  un  mezzo  solo  per  finirla  con  quei  piccoli  bronci 
che  guastavano  l' armonia  dell'  associazione  parlamen- 
tare: se  Gennaraccio  era  ancora  in  Ciociaria,  prima 
d' aspettare  che  rientrasse  in  città,  mandargli  qualcuno 
-  venire  a  patti. 

Poco  importava  ad  essi  che  il  marchesino  se  ne  oc- 
cupasse più  0  meno;  avevano  fatto  un  affare  non  riu- 
scito da  una  parte,  ma  sapevano  per  filo  e  per  segno 
che  e'  era  di  mezzo  un  processo,  un  innamorato  ;  che 
alla  fanciulla  doveva  essere  restituito  un  buon  patrimo- 
nio; che  il  marchese  B....  era  il  tutore  della  fanciulla.... 
e  che  per  la  scappatella  del  nipote,  si  sarebbe  trovato 
anche  lui  in  imbrogli  abbastanza  discreti.... 

Bianca  infine  era  un  buon  boccone  e  bisognava  ria- 
vere la  mercanzia  per  spillarne  a  tempo  opportuno. 

—  Non  e'  è  che  il  Guercio  che  possa  non  ispirare 
diffidenze  a  Gennaraccio  -  disse  ai  soci  il  Maestro. 

Il  Paino  aveva  proposto  il  Gigante. 

—  Per  mandarlo  laggiù....  sarebbe  più  adatto  -  os- 
servò Ester  -  ma  se  la  intende  troppo  con  lui. 

—  Vada  dunque  pel  Guercio!...  ci  vede  più  che  con 
due  ed  è  tanto  infarinato  di  letteratura  che  sa  per- 
fino fare  dei  discorsi. 

—  Con  Gennaraccio,  e'  è  da  farne  pochi  -  osservò  il 
Paino. 

—  In  ogni  modo  -  affermò  il  Maestro  -  potrebbe  darsi 
il  caso  che  ce  ne  volessero. 


m  T  TY TT'Y  Ti  Y  Y  T  Y  Y7  V  Y  Y  V  Y  TT YTY  TTT  n^YT^gt 


^  j;\  >  <,  A  LA  A  A  A  KXX.À  jIXX  A  ;U  k  i  (.kkX  S  k  U,  .ULL-|#  > 

Fy"'»  >~y  T  y   V  T~V>~T  y  T  T  T   T   y  ^   w' W~W~W  TT'VWV^WWW  W  ¥  T  V  V    ( 


Capitolo  XIII 
IN    CIOCIARIA 


1 

1 

ERRENi  acquitrinosi,  vaste  paludi  che  fu- 
rono prosciugate  da  papa  Leone  X,  poi 
da  Pio  VI  e  da  Pio  VII,  perchè  ritor- 
nate dopo  i  prosciugamenti  al  loro  stato 
primitivo. 

Butteri  a  cavallo,  col  lungo  loro  pungolo  che  sembra 
una  lancia,  e  che  attraversano  solitari,  oppure  guidando 
le  loro  mandrie;  immense  pianure  che  sembrano  un  de- 
serto; contadini  sparuti,  dal  viso  giallo -verdastro,  gonfi 
come  rospi,  dalle  labbra  tumide,,  colle  membra  coperte 
di  pelli  tanto  nell'inverno  come  nell'estate;  un'aria  pe- 
sante, pregna  di  miasmi;  bufali  che  pascolano  o  dor- 
mono fra  i  canneti. 

Di  tratto  in  tratto,  nell'inverno,  l'ululato  del  lupo; 
d'  autunno,  i  gemiti  dei  pivieri,  lo  strido  della  folaga, 
il  latrato  dei  cani  dei  pastori. 

Immensi  voli  d'allodole,  che  sembrano  nubi  cineree, 
rasentano  le  vaste  brughiere;  foreste  di  querce  e  di  faggi 
secolari,  canneti,  fossati,  immensi  campi  coltivati  a  gra- 
noturco e  a  lupini,  un  sole  che  abbrucia,  nebbie  asside- 
tnti- eccovi,  in   poche  parole,  il  desolante  quadro  di 
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questa  infelice  regione  dello  Stato  romano  denominata 
Ciociaria,  ricovero  di  banditi  e  di  pezzenti,  le  cui  pau- 
rose tradizioni  vi  additano  la  grotta  di  Circe,  scavata 
nel  masso  che  s'eleva  alto  e  maestoso  in  mezzo  alle  pa- 
ludi pontine. 

Qualche  paese  a  larghi  tratti  di  distanza,  strade  de- 
serte che  non  sembrano  strade,  qualche  misera  capanna 
di  paglia,  qualche  casolare  qua  e  là;  insomma  un  quadro 
alla  Rembrandt,  di  uno  squallore  tale  da  mettervi  i  bri- 
vidi. Riandando  colla  mente  quei  fantastici  racconti  di 
streghe  e  folletti,  vi  potreste  figurare  essere  questo  il 
luogo  ove  quelle  maliarde  celebravano  i  loro  riti  infer- 
nali; e,  in  epoca  a  noi  piìi  prossima,  il  luogo  più  ac- 
concio alle  imboscate. 

-*- 

È  dinanzi  ad  una  specie  di  casupola,  che  sembra  piut- 
tosto un  antro,  che  noi  ci  fermeremo. 

La  casupola  era  di  creta  impastata  con  della  paglia, 
a  forma  oblunga. 

Incomincia  appena  ad  annottare,  e  tutto  è  silenzio.  C'è 
in  vicinanza  il  bosco,  ed  il  cuculo  dagli  alti  faggi  dove 
sta  appollaiato  manda  di  tratto  in  tratto  il  suo  gemito 
lamentoso,  monotono  e  continuo. 

Qualche  uccellaccio  attraversa  rapidamente  lo  spazio 
e  si  caccia  nella  boscaglia;  in  alto,  passano,  facendo  sen- 
tire il  rapido  battere  delle  ali,  degli  stormi  di  anitre;. e 
sulla  porta  della  bicocca,  se  può  chiamarsi  porta  un'asse 
tarlata  uscita  fuori  per  metà  dai  cardini  arrugginiti,  si 
muove  una  figura  umana. 

È  qualche  cosa  di  ributtante  e  di  pauroso;  è  una  vec- 
chia dagli  occhietti  piccoli,  dal  volto  tutto  grinze,  sulle 
cui  guance  sembra  incollata  una  pelle  gialla. 
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Ha  le  braccia  lunghe,  stecchite,  le  mani  ossee,  eppure 
non  è  curva.  C'è  della  vitalità  nervosa  in  quelle  sue  mem- 
bra spolpate,  i  suoi  movimenti  hanno  ancora  della  elasti- 
cità, e  con  quelle  sue  mani  che  sembrano  artigli  sta  in- 
fatti rimettendo  a  posto  l'asse  che  essa  chiama  porta. 

—  Ohe  !...  strega  !...  -  gli  grida  una  voce  che  viene 
dalla  boscaglia. 

—  Oh!  sei  tu,  Gennaraccio ?- borbottò  la  vecchia. 
Gennaraccio  era  cupo,  aveva  gettato  ad  armacollo  il 

suo  fucile,  un  fucile  a  due  canne. 
Usci  dal  bosco  e  mosse  verso  la  casupola  della  vecchia. 

—  Ohe  !  strega  -  ripetè  egli  -  non  hai  veduto  nessuno 
a  venire  da  laggiù  ?... 

La  vecchia  guardò  prima  verso  la  grotta  di  Circe, 
fiancheggiata  da  un  sentiero,  poi  Gennaraccio. 

—  No  -  rispose. 

—  Che  fa  ?.,.  -  chiese  il  bandito. 

—  Chi?... 

—  La  piccina. 

—  Ha  strillato. 

—  Guai  a  te  se  le  torci  un  capello....  -  le  disse  Gen- 
naraccio. 

—  Oh  oh  !...  -  borbottò  la  vecchia  -  siamo  teneri  per 
quella  pupattola  ! 

E  si  diede  a  ridere,  mettendo  cosi  in  mostra  le  gen- 
give nere  e  sguernite  di  denti. 

—  Deve  forse  venire  qualcuno  di  là?  -  chiese  poi. 

—  Sì  !  -  rispose  il  bandito. 

—  Vuoi  venirla  a  vedere? 

—  No. 

—  Hai  forse  paura?  -  gli  domandò  ghignando  la  vec- 
chia. -  Tu,  Gennaraccio!... 

—  T'ho  già  detto  -  ripigliò  il  bandito  -che  la  vedrò 
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più  tardi....  ora  no....  e  ti  ripeto  che  se  le  farai  del  male, 
l'avrai  a  fare  con  me. 

—  0  perchè  l'iiai  portata  qui,  allora?  -  borbottò  essa.  - 
Dovevi  lasciarla  a  casa  sua,  se  ti  preme  tanto  che  non  le 
piglino  attacchi  di  nervi....  Non  ci  sta  troppo  bene,  lag- 
giù, e  se  vedesse  anche  la  tua  faccia  in  cambio  della  mia, 
va' là,  che  non  ci  troverebbe  gran  differenza! 


■*- 


Dal  bosco  s' intese  un  fischio. 

Gennaraccio  appuntò  subito  il  facile  verso  la  direzione 
da  cui  era  partita  quel  fischio. 

—  Chi  va  là?  -  gridò. 

—  Famìglia  !  -  rispose  una  voce. 

—  Avanti. 

Dalla  boscaglia  uscì  un  uomo,  e  Gennaraccio  andò 
verso  lui.  Si  avvicinarono  cosi  l'uno  all'altro,  tenen- 
dosi entrambi  appuntate  le  canne  dei  loro  fucili,  finché 
furono  alla  portata  di  riconoscersi. 

La  vecchia  era  rientrata  nella  capanna  e  metteva 
fuori  di  tratto  in  tratto  la  testa  guardando  verso  la 
boscaglia. 

Vedeva  però  soltanto,  a  circa  un  centinaio  di  passi  da 
lei,  due  ombre  immobili.  I  due  banditi  stavano  al  certo 
trattando  i  loro  affari  e  dovevano  essere  in  ciò  ben  preoc- 
cupati, poiché  in  fondo  all'orizzonte,  dietro  monte  Cir- 
cello,  che  spiccava  nereggiando  fra  le  tenebre,  agglome- 
ravansi  dei  grossi  nuvoloni  neri. 

Bizzarri  e  fantastici  serpeggiamenti  di  fuoco  rompe- 
vano di  tratto  in  tratto  quella  nera  cortina  che  invadeva 
lo  spazio  a  poco  a  poco  ma  allargandosi  sempre  più. 

Scrosciò  prima  il  tuono  con  una  intermittenza  misu- 
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rata,  poi  uno  scroscio  seguitò  l'altro,  più  vivo,  più  ra- 
pido, più  secco. 

I  lampi  si  susseguirono,  guizzando  come  tanti  razzi 
accesi  dietro  la  nube  da  qualche  mano  invisibile;  non 
pioveva  ancora,  ma  l'aria  pregna  d'elettricità  si  era  fatta 
soffocante;  un  soffio  di  vento  passò  fischiando  sugli  alti 
faggi. 


-*- 


—  Brutta  notte  -  borbottò  la  vecchia. 

Si  era  seduta  sopra  una  piccola  panca  dinanzi  ad  un 
fornello  su  cui  ardevano  delle  brage. 

Qualche  cosa....  che  friggeva  in  una  padella  di  ferro, 
mandava  un  odore  nauseante  e  riempiva  di  fumo  quel- 
r  orrido  antro. 

Nell'interno  della  capanna  nul l'altro  vedovasi,  tranne 
quella  panca,  quel  fornello,  ed  un  pagliericcio  sul  quale 
j  era  arrotolata  una  coperta  di  lana. 

-  Tirati  in  là,,  vecchia  -  disse  dalla  soglia  la  voce 
'  di  Gennaraccio  -  andiamo  giù. 
La  vecchia  crollò  le  spalle. 

—  Ah  !.,.  ti  risolvi  ?...  •  borbottò. 

—  Bisogna  bene  che  esamini  la  mercanzia....  -  ri- 
spose Gennaraccio,  accennando  il  Guercio  che  stava 
ritto  sulla  soglia  della  capanna.  Il  Guercio  sembrava 
preoccupato,  e  guardava  fuori,  mentre  Gennaraccio  par- 
lava colla  vecchia. 

La  pioggia,  che  aveva  incominciato  a  cadere  a  grossi 
goccioloni,  diluviava  ora;  egli  si  tirò  dietro  l'asse  tar- 
lato che  serviva  di  porta,  ed  aspettò. 

—  È  sempre  giù?...  -  aveva  chiesto  il  bandito  alla 
vecchia. 
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Quella  capanna  doveva  dunque  nascondere  la  bocca 
d'un  sotterraneo,  una  di  quelle  grotte,  che  dovevano 
aver  servito  spesso  a  Gennaraccio  per  sparirvi  colle  sue 
bande  raccogliticce,  ogni  qual  volta  prendeva  il  largo 
per  fare  qualche  colpo  fuori  di  città. 

Per  entrarvi  non  c'è  da  far  altro  che  tirare  da  parte 
il  pagliericcio,  e  si  scopro  una  specie  di  botola  la  cui 
buca  ò  turata  da  una  grossa  pietra. 

Serviva  di  rialzo  all'estremità  del  pagliericcio  e  for- 
mava una  specie  di  guanciale  per  chi  vi  si  fosse  co- 
ricato. 

Non  c'è  bisogno  d'alcuna  scala  per  scendervi,  non  ci 
sono  gradini,  pare  un  enorme  buco  da  talpe.  Il  piano 
s'inclina,  chi  vuol  passarvi  si  curva,  ma  dopo  un  breve 
tratto  si  può  starci  in  piedi  comodamente;  si  rasenta 
una  specie  di  corridoio  stretto,  stretto,  che  va  però  gra- 
datamente allargandosi,  e  si  entra  in  una  sala  sotter- 
ranea tanto  larga  da  poterci  stare  una  ventina  di  persone. 
Sarebbe  poco  adatta  per  darvi  un  ballo,  ma  con  un 
po' di  buona  voglia  si  rimedia  a  tutto,  e  non  giurerei 
che  in  una  notte  tempestosa  non  vi  sia  stata  intrecciata 
qualche  ridda  intorno  alla  fiamma  rossa  di  qualche  tiz- 
zone scoppiettante  che  avrà  rischiarato  delle  orride  facce 
e  delle  mani  lorde   di  sangue. 

Il  bottino  vi  sarà  stato  diviso  fra  un  bicchiere  ed  una 
bestemmia,  e  poi,  abbrutiti  dall'orgia,  un'orda  di  banditi 
si  sarà  addormentata  sotto  quelle  vòlte  cupe,  sognando 
un  nuovo  appostamento  per  la  domane. 

Il  suolo  umido  della  caverna  è  coperto  da  uno  stilato 
di  fieno  che,  rinnovato  più  volte,  ha  formato  insieme  alla 
terra  una  specie  di  crosta  molle;  c'è  in  un  angolo  un 
barile  vuoto,  qua  e  là  delle  bottiglie,  vuote  pur  esse, 
avanzi  di  orgie  d'una  volta.... 
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L'  aria  vi  è  calda..,,  soffocante  ;  dal  fondo  della  spe- 
lonca si  ode  un  gemito  fioco,  in  mezzo  alle  tenebre  si 
vede  biancheggiare  una  faccia  umana,  e  curvandosi  su 
quella  forma  che  giace  sovra  un  materasso  al  cui  co- 
lore primitivo  si  è  sostituito  quello  della  terra  sulla 
quale  fu  voltato  e  rivoltato  tante  volte,  riconosceremmo 
a  stento  i  delicati  lineamenti  di  Bianca. 

La  fanciulla  dorme,  o,  almeno,  sfinita  dal  dolore  e 
dai  patimenti,  dai  deliri  dell'anima,  come  dagli  strazi 
del  corpo,  dalle  inutili  lacrime  versate,  come  dai  ge- 
miti invano  emessi  dal  petto  sussultante,  giace  là....  as- 
sopita, ed  in  preda  ad  una  spece  di  sonno  letargico. 

Sogna  forse....  e  dalle  labbra  manda  un  gemito  leg- 
gero, un  singulto  debole  debole,  mentre  il  suo  esile  cor- 
picino  si  agita,  scosso  da  brividi  febbrili. 

È  un  quadro  ben  triste  ! 

Quella  caverna  larga,  umida,  quasi  immensa....  quella 
lanciulla  sdraiata  su  quel  sacco....  incolore,  quel  corri- 
doio angusto,  quella  bocca  chiusa  da  una  pietra,  come 
si  chiude  un  sepolcro;  poi,  al  di  là,  quella  vecchia  che 
somigliava  più  ad  una  strega  del  Macbef  che  ad  una 
donna,  tutto  ciò  desta  nell'animo  un  senso  di  racca- 
priccio. 

I  due  banditi  -  il  Guercio  e  Gennaraccio  -  entrarono 
nel  sotterraneo. 

Si  erano  però  fermati  ad  una  certa  distanza  dalla  fan- 
ciulla, e  pareva  quasi  che  avessero  paura....  di  farsi 
vedere. 

—  Non  vai  la  pena  di  svegliarla -borbottò  il  Guercio. 

—  Difatti....  -  assentì  Gennaraccio. 

—  Che  cosa  devo  dire  laggiù?... 

—  Che  è  al  sicuro. 

—  Lo  vedo  -  e  poi  ?... 
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—  Patti  ciliari,  -  a  metà  delV affare.... 

—  Sei  disposto  a  consegnarla?... 

—  Con  un  anticipo. 

—  Sta  bene. 

» 

Bianca  giaceva  là....  sempre  assopita,  mentre  i  due 
uomini  risalivano  l'angusto  declivio  della  grotta. 

Vedendoli  ritornare  cosi  subito,  la  vecchia  sogghignò 
crollando  le  spalle. 

L'acquazzone  era  cessato  -  il  fondo  dell'orizzonte  era 
però  ancor  tutto  nero  -  lampeggiava  di  tratto  in  tratto 
ed  il  tuono  lasciava  sentire  da  lontano  dei  brontola- 
menti dispettosi. 

Il  Guercio  e  Gennaraccio  si  scambiarono  poche  pa- 
role -  suggellarono  il  patto  con  una  bevuta  e  poco  dopo 
si  separarono,  e  Gennaraccio  rientrava  nel  bosco  -  il 
Guercio  riprendeva  la  via  già  percorsa,  a  passi  lenti, 
preoccupato  da  una  strana  sensazione. 

Attraversando  la  campagna,  solo,  non  attorniato  che 
dal  silenzio  solenne  di  quella  calma  che  era  succeduta 
alla  bufera,  gli  passavano  per  la  testa  un'  infinità  di 
pensieri.  -  Forse  a  farveli  nascere  non  erano  estranee 
certe  pulsazioni  di  quel  muscolo  che  si  chiama  cuore, 
pulsazioni  forti,  vibratissime,  a  cui  voleva  non  abba- 
dare,  ma  che,  insistenti  come  erano,  finivano  col  pro- 
vargli che  dopo  tutto  una  sensazione  l'aveva  provata. 

Era  lui  che  aveva  detto  a  Gennaraccio,  che  non  va- 
leva la  pena  di  svegliarla;  -  quando  uscì  di  là,  gli  parve 
di  essersi  sottratto  ad  un  incubo. 

Quella  faccia  pallida,  quella  fanciulla  vestita  di  nero, 
gettata  là....  su  quel  canile....  quell'androne  cupo,  quella 
lanterna,  quella  megera  -  tutto  ciò  che  aveva  veduto  gli 
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stava  ancora  dinanzi  agli  occhi,  e  ci  pensava  involonta- 
riamente. 

Gennaraccio  stesso  aveva,  gli  parve,  una  voglia  in- 
diavolata di  sbarazzarsene.  Gli  dava  soltanto  fastidio?... 
o  lo  preoccupava  per  mezzo  di  un  altro  sentimento?... 

Il  fatto  è  che  quando  rientrò  in  Roma  non  andò  di- 
rettamente né  da  Ester  né  alla  casa  delle  riunioni. 

—  Gennaraccio  l' ha  fatta  ai  puntarolisti  -  fantasti- 
cava egli  -  e  se  si  potesse.... 

Un  pensiero  non  ancora  ben  formato,  un'idea  vaga 
qualunque....  conseguenza  più  d'impressione  che  di  cal- 
colo, gli  frullava  nel  cervello.  La  cacciava  via  dicendo 
a  sé  stesso  che,  in  fin  de'  conti,  e'  era  entrato  anche  lui 
nell'affare,  e  che  il  dovere....  era  dovere;  ma  non  c'era 
verso....  quel  pensiero  ritornava  più  insistente.  Eppure 
l'aveva  vinta  tante  volte  l'inopportunità  del  sentimento, 
con  un'  alzata  di  spalle. 

Alla  fine,  anche  questa  volta  la  scrollata  gliela  diede, 
e  colla  più  forte  delle  risoluzioni. 

Il  Guercio  veniva  in  giù  verso  i  Monti,  da  via  Macel 
de'  Corvi,  e  sentendo  più  forte  di  lui  quel  bisogno  di 
fantasticare,  invece  d'andar  verso  le  carceri  Mamertine, 
per  infilare  poi  a  destra  il  laberinto  dei  viottoli  che 
conducono  al  centro  del  vasto  quartiere,  girò  intorno 
al  Foro  Traiano. 
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Capitolo  XIV 
PER    VIA... 


HANO  circa  le  10  di  sera  -  piovigginava, 
i  poclii  fanali  delle  strade  le  rischiara- 
vano malamente  colla  loro  luce  vaga  e 
rossastra. 

^  Al  Guercio  poco  importava  del  Foro, 
de' suoi  ruderi  e  delle  sue  colonne  infrante.  Non  si  chinava 
neppure  per  guardar  giù...  nella  buca,  come  l'aveva  sentita 
chiamare  da  Peppe;  e  quei  massi  che  ingombrando  quella 
buca  enorme  le  danno  tanta  importanza  maestosa,  evo- 
cando quei  giorni  in  cui  ivi  eransi  discussi  i  destini  della 
patria  e  del  mondo,  quando  schiavi  e  imperatori  erano 
passati  di  là....  su  quella  via  che  conduceva  al  Campi- 
doglio, per  lui  potevano  servire,  al  più,  ad  offrirgli  in 
caso  di  bisogno  un  discreto  nascondiglio.  Egli  andò  in  su, 
verso  la  via  Tor  de'  Conti,  ma  si  fermò  dinanzi  alle  tre 
colonne  del  Foro  di  Nerva  perchè  gli  parve  che  dietro 
ad  una  di  quelle  colonne  si  movesse  qualche  cosa. 

Ci  stava  appiattato  difatti  Peppe,  il  monello  che  da 
duo  giorni  ostinavasi  a  far  da  piantone  in  quei  paraggi. 
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L'  eclissamento  del  suo  uomo  l'aveva  impensierito  ; 
aveva  fatto  credere  al  suo  giovane  amico  di  poter  fare 
mari  e  monti,  ed  era  ritornato  da  lui  con  delle  mosche 
in  mano. 

Pappe  si  sentiva  umiliato.  —  Eppure  devo  trovarlo, 
-  ripeteva  però  a  so  stesso. 

Sopra  alle  tre  colonne  del  tempio  distendevasi  un  arco 
non  del  tutto  rovinato;  quell'arco  lo  riparava  dalla  piog- 
gia, ed  egli  aspettava  lì  da  due  ore. 

Per  andare  alla  tana  era  probabilissimo  che  il  Guer- 
cio dovesse  passar  di  l'i. 

Quando  lo  vide,  gettò  un  grido  di  gioia  e  sbucò  fuori. 

—  To'!...  -  esclamò  il   Guercio  -  che  fai  qui? 

—  Vi  aspettavo. 

—  Me?... 

—  Si. 

—  Che  nuove  ci  sono?... 

—  Se  ne  beve  un  bicchiere?,.,  -chiese  il  monello  colla 
sua  sfacciata  impertinenza. 

—  E  perchè  no  ? 

—  Dove?... 

—  Alla  Stella. 

—  Bravo....  è  a  due  passi. 

Il  monello  ed  il  Guercio  vi  si  avviarono. 

L'insegna  della  Stella  non  poteva  essere  più  pompo- 
samente ironica  :  era  una  lamina  di  ferro,  intagliata  in 
modo  da  far  supporre....  quello  che  voleva  essere. 

Molti  anni  prima  doveva  essere  stata  dorata,  od  im- 
brattata almeno  da  un  po' di  vernice  gialla,  ma  nulla 
conservava  più  del  suo  primitivo  splendore....  neppure 
la  vernice.  L'interno  corrispondeva  all'insegna.  Per  l'uno 
come  per  l'altro  però  dei  due  clienti  che  prendevano 
possesso  d'una  delle  sue  panche  di  legno,  offriva  in  quel 
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momento  tutto  ciò  che  potessero  desiderare  di  più  con- 
fortevole. Una  zuppa  che  fumava  nella  marmitta  di  terra, 
ed  un  vino  che,  giudicato  dallo  schioccamento  delle  lab- 
bra del  Guercio,  doveva  essere  qualche  cosa  di  prelibato. 

—  Che  facevi....  dietro  quelle  colonne?...  -  chiese  di 
nuovo  il  Guercio,  al  monello. 

—  Vi  cerco....  da  due  giorni  -  rispose  Peppe. 

—  Perchè  ?.,. 

—  Per  un  affare. 

Il  Guercio  lo  stava  esaminando,  ed  il  suo  unico  oc- 
chio espresse  una  sensazione  di  sorpresa  che  si  convertì 
in  una  smorfia. 

Quella  smorfia....  voleva  dire: 

—  Gatta  ci  cova....  carino  mio!...  non  è  al  magaz- 
zino che  ti  sei  provvista  una  Mouse  come  quella....  né 
quel  bel  paio  di  scarpette!...  T'ho  sempre  visto  a  piedi 
nudi,  e  quando  non  lo  erano  del  tutto,  ti  uscivano  fuori 
per  metà,  almeno....  dalle  scarpe. 

Questa  riflessione  la  fece  però  tra  sé,  mentre  il  mo- 
nello, reso  più  sfacciato  dal  lusso  della  sua  nuova  toilette, 
centellinava  il  vino  e  faceva  le  boccacce  alla  zuppa. 

Anche  queste  boccacce  non  sfuggirono  al  Guercio. 

—  Questa  canaglia,  deve  aver  mangiato  da  principe  !... 
-  mormorò  fra  sé. 

La  zuppa  l'aveva  già  divorata:  appoggiò  i  gomiti 
sulla  tavola,  le  due  palme  sotto  il  mento  e  guardò  in 
faccia  il  monello. 

Peppe  sostenne  imperterrito  l'occhiata  inquisitoriale 
del  Guercio.  Perchè  d'altra  parte  avrebbe  dovuto  temer- 
la?... p]gli  si  sentiva  contento,  gli  pareva  quasi  di  assumere 
delle  proporzioni  piramidali!...  era  un  po' imbarazzato 
soltanto,  per  trovare  il  mezzo  d'entrare  in  materia  col 
Guercio,  ma  il  colpo....  era  però  deciso  a  tentarlo. 

S.  —  Barbieri.  In  Banso. 


114  IN   BASSO 

—  Sicché  -  gli  disse  il  Guercio  -  sei  venuto  in  cerca 
di  me  per  affari.... 

—  Sì  -  rispose  il  monello. 

—  Ed  è  proprio  me  che  cercavi  ?... 

—  Da  due  giorni....  -  ripetè  Peppe  -  perchè  è  da  due 
giorni  che  siete  scomparso. 

Il  Guercio  trasalì. 

—  Scomparso,  poi....  -  borbottò  egli. 

—  Scomparso....  -  ripetè  Peppe. 

—  Ragazzo  mio  -  ripetè  il  Guercio  con  accento  piut- 
tosto burbero  -  pare  che  tu  ti  immischi  nei  fatti  miei.... 
e  bada  che  se  mi  immischio  ne' tuoi  io.... 

—  Liberissimo  !...  -  esclamò  il  monello  -  non  ho  niente 
da  nascondere. 

—  A  chi?  -  chiese  il  Guercio  -  accentuando  quell'  a 
chi....  in  modo  da  esprimere  molte  cose. 

—  A  voi....  -  gli  rispose  Peppe  -  quasi  con  lo  stesso 
tono. 

—  Piccino....  piccino  caro....  -  borbottava  il  Guercio  - 
tu  diventi  più  malizioso  d' un  Gorilla.  Sai  tu  che  cos'  è 
un  Gorilla? 

—  No. 

—  Te  lo  dirò  un'  altra  volta. 

—  Benissimo  !...  -  ho  capito  una  cosa. 

—  Che  cos'  hai  capito  ? 

—  Che  possiamo  intenderci. 

—  Su  che? 

—  Suir  a/fare.... 

—  Quale?... 

—  Lo  faremo  in  due.... 

—  Ed  è?... 

—  Una  caccia. 

—  A  chi?... 
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—  Ad  una  persona.... 

—  Uomo?.... 

—  Donna.... 

Il  Guercio  l'afferrò  con  una  mano  per  il  colletto  della 
giubba,  e  lo  levò  dalla  panca  in  atto  quasi  di  sbatac- 
chiarlo contro  il  muro. 

—  Bada,  monello....  -  gli  disse  a  voce  bassa  e  conci- 
tata, tenendolo  per  aria  -  se  sei  mandato  qui  per  scavar 
terreno,  fai  male  i  tuoi  conti....  da  qui  a  Ponte  Rotto 
c'è  molta  strada  da  fare,  ma  ti  ci  porto  così....  e  ti  faccio 
fare  un  volo....  che  non  ne  avrai  mai  fatto  uno  d'uguale  !... 

La  fisonomia;  per  solito,  dolce,  del  vecchio  ladro,  erasi 
alterata  in  modo  strano,  le  rughe  della  fronte  vi  segna- 
rono dei  solchi  profondi,  gli  si  aggrottarono  le  soprac- 
ciglia, e  queir  unico  suo  occhio  lampeggiante  espresse 
tale  minaccia  da  spaventare  più  d'un  uomo. 

Sorpreso  così  all'improvviso  da  quell'impeto,  il  mo- 
nello restò  lì....  cogli  occhi  sbarrati,  mezzo  per  aria,  e 
se  nelle  sue  convinzioni  ci  fosse  entrata  quella  d'avere 
un'anima,  in  quel  momento  di  terrore  dovette  essersela 
raccomandata  a  Dio. 

Il  Crwercw,  fissandolo  biecamente,  l'aveva  rimesso  sulla 
panca. 

—  Oh  che!...  siete  matto  !...- mormorò  Poppe,  dan- 
dosi una  scrollatina  per  rimettersi  a  posto  tanto  la  giubba 
come  il  collo. 

—  Meno  ciarle  e  fuori  !...  -  gli  intimò  il  Guercio. 

—  Fuori....  che?...  -  rispose  il  monello. 

—  V  affare  per  cui  sei  venuto  a  cercarmi. 

PIl  monello  si  strinse  nelle  spalle. 
—  Buona  notte  -  disse  -si  può  forse  parlare  con  voi  ?... 
Egli  fece  l'atto  d'andarsene,  ma  il  Guercio  lo  trat- 
tenne. 
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—  M'è  già  passata....  lo  vedi  -continuò  egli-  avevo 
dubitato.... 

—  Di  che?... 

—  Che  ti  mandassero  da  me.... 

—  Chi?... 

—  Gli  altri.... 

—  Per  farvi  la  spia  forse?.,.  -  rispose  Peppe  contale 
fierezza  d'accento,  che  il  Guercio  se  lo  portò  vicino,  ar- 
ruffandogli i  capelli  con  un'  infinità  di  carezze,  e  ver- 
sandogli del  vino  nel  bicchiere. 

—  Vieni,  vieni  qui  -  ripeteva  -  e  facciamo  la  pace: 
sono  un  orso,  me  la  prendo  con  un  ragazzo....  so  che 
non  sei  cattivo....  ma  che  vuoi?...  tutti  hanno  il  loro 
brutto  momento,  e  da  ieri  in  qua  ho  certe  idee....  e  si 
che  non  sono  neanche  brutte....  ma  s'ha  a  che  fare  con 
certa  gente  -  non  è  nulla...,  un  po' di  sangue  che  va  alla 
testa-  è  finita  -  cosi....  -  sorridi ....  tutto  va  bene  -  bevine 
un  altro  bicchiere  -  la  paura  passa  presto. 

Il  monello,  accarezzato  così  dolcemente,  sorrise,  e 
buttò  giù  in  un  fiato  il  bicchiere  di  vino  versatogli  dal 
Guercio. 

—  Pace  fatta....  -  disse. 

—  Va  bene  -  rispose  il  Guercio  -  parliamo  da  amici. 
Come  sai  che  è  sparita  una  donna?,,. 

—  Non  è  una  donna....  -  rispose  Peppe  -  è  una  fan- 
ciulla. 

—  Sai  anche  questo?... 

—  Si.... 

—  Sai  com'  è  ?... 

—  Bionda. 

—  Magnificamente  !... 

Il  Guercio,  dopo  quell'  esclamazione,  divenne  pensoso, 
Peppe  lo  guardava. 
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—  Ebbene  -  continuò  egli  -  avrò  forse  avuto  torto,  ma 
io  ho  detto  a  me  stesso:  il  Guercio  non  è  un  cattivo 
uomo;  e  se  sapesse  che  quella  poveretta  è  cercata  da 
delle  brave  persone  da  cui  è  idolatrata,  se  gapesse  che 
è  vittima  di  una  infame  trama,  se  pensasse  che  là.... 
dove  è,  morirà  forse  di  dolore,  poverina!...  e  se  sapesse 
che  intromettendosi  a  far  riuscir  bene  Vaffare,  oltre  al 
fare  una  buona  azione,  potrebbe  anche  intascare  un  buon 
gruzzolo  di  quattrini....  tanti....  quanti....  gli  altri....  non 
ce  ne  darebbero  di  sua  parte,  se  sapesse  tutte  queste 
cose....  chi  sa?....  ecco  quello  che  ho  detto  tra  me. 

Per  tutta  risposta,  il  Guercio,  che  pareva  abbastanza 
commosso,  gli  scoccò  sulla  fronte  un  bacione,  dicendogli  : 

—  To'  !...  se  tu  non  fossi  una  canaglia....  saresti  un 
angelo  !... 

Peppe  raccontò  tutto....  e  gli  parlò  del  suo  protettore 
con  tale  entusiasmo,  che  il  Guercio,  dopo  essersi  riem- 
pito di  nuovo  il  bicchiere  : 

—  E  strano....  -  mormorò  -  ma  venendo  da  laggiù.... 
io  pensavo  appunto  che  se  sapessi  come  fare....  non  avrei 
desiderato  di  meglio  che  far  qualche  cosa  per  quella  po- 
veretta; Gennaraccio  ò  un  bandito,  ma  è  più  uccello  di 
bosco,  clie  rospo  da  tane,  ed  è  meno  vigliacco  di  quei 
mascalzoni  del  puntarolo  -  coWa,  subbia  se  l'intende  ancor 
meno....  -  sono  per  il  tuo  principe  !,..  -  esclamò  poi  -  e 
farò  veder  loro  se  sono  ancora  buono  a  qualche  cosa...  ; 
credo  che  diffidino  di  me,  m'aspettavano  fin  da  stamat- 
tina, non  mi  sono  fatto  vedere,  ma  tanto  meglio  ;  ho 
certe  idee  tutte  mie....  e  se  non  ci  sono  andato  prima 
ò  perchè  non  dovevo  andarci;  chi  lo  sa?...  c'è  forse 
qualche  cosa  lassù?... 

Il  Guercio  guardò  in  alto....  ma  vide  soltanto  il  soffitto 
tarlato  della  bettola. 
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Il  monello  si  era  già  messo  a  cavalcioni  della  panca, 
pronto  ad  infilare  la  porta. 

—  Ma....  che!...  dico....  -  riprese  il  Guercio,  facciamo 
le  cose  con  senno,  perchè  c'è  da  guardarsi  d'intorno  ad 
ogni  passo  che  si  muove.  Laggiù....  la  si  può  smorzare 
senza  che  neanche  se  ne  accorga....  e  i  huchi  fatti  nel- 
r  acqua  non  sono  buchi....  Vediamoci  qui,  qui  i  nostri 
non  ci  vengono. 

—  Devo  condurlo  subito  ?...  non  è  lontano. 

—  No....  bisogna  che  predisponga  certe  cose.... 

—  Quando  ci  troviamo  allora?... 

—  Domani  notte. 

—  Qui?... 

—  Qui. 

Il   Guercio  e  Peppe  uscirono  insieme  e  si  separarono. 
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Capitolo   XV 
DIO  ?... 


HTURO  era  inquietissimo  da  due  giorni. 
Peppe  l'aveva  lasciato  verso  le  8,  so- 
nava la  mezzanotte  e  non  era  ancora  tor_ 
nato.  Non  si  era  coricato;  dalla  finestra 
del  suo  studio  fissava  ansioso  lo  sguardo 
sulla  strada,  e  lo  sentì  arrivare  canticchiando  una  delle 
sue  canzonacce  favorite. 

Il  monello  era  allegro,  ed  egli  provò  un  sussulto  di 
gioia. 

Un  istante  dopo,  infatti,  Peppe  cascava  come  un  pe- 
tardo nello  studio,  rovesciando  la  prima  sedia  che  si 
trovò  dinanzi,  come  se  fosse  un  nemico  che  gli  sbar- 
rasse la  strada,  e  non  ci  mise  più  di  cinque  minuti  per 
raccontargli  tutto. 

Prima  però  d'abbandonarsi  a  quei  cinque  minuti  d'una 
vera  irruzione  di  parole  che  gli  uscivano  dalle  labbra 
vive  e  scoppiettanti  come  un  fuoco  d'artifìcio  e  che  erano 
veri  raggi  di  luce  pel  cuore  del  nostro  innamorato,  il 
quale  le  accoglieva  con  dei  gridi  di  gioia,  il  monello  si  era 
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permesso  qualche  saltellamento  sulla  sua  poltrona  favo- 
rita ed  aveva  voluto  darsi  una  certa  importanza  pre- 
mettendo che  voleva  essere  ascoltato  colla  più  grave 
delle  serietà. 

Aveva  insomma  voluto  tenere  un  po' sulle  spine  il  po- 
vero Arturo,  con  certi  artifici  che  egli  doveva  aver  im- 
parati, scimiottandoli,  da  qualche  giocoliere  di  piazza, 
i  quali  sanno  cosi  bene  girare  intorno  a  quello  che  de- 
vono dire,  arte  anche  quella  che  serve  meravigliosamente 
ad  attirare  l'attenzione  della  folla,  alla  quale,  per  essere 
creduti,  bisogna  sempre  far  capire  meno  che  si  può. 

Ai  cinque  minuti....  successero  però  altri  cinque,  agli 
altri  cinque  altri  dieci,  e  le  cose  che  raccontava  Peppe, 
benché  a  modo  suo....  erano  tali....  e  tanto  interessanti, 
che  Arturo  lo  lasciava  cantare  a  sua  voglia. 

Peppe  s'abbandonava  al  suo  cicalio  da  fringuello;  gli 
raccontò  persino  la  famosa  scrollata  datagli  dal  CrMcr- 
cio,  i  sospetti  che  ne  furono  la  causa,  la  sua  appari- 
zione dietro  le  colonne  del  Foro....  e  finalmente  come 
alla  sua  volta  gli  avesse  confidato  d'essere  presentemente 
sotto  l'alta  protezione  d'un  principe  interessato  a  ritro- 
vare la  fanciulla. 

Arturo  sorrise. 

—  Ah!...  gli  hai  detto  che  sei  al  servizio  d'un  prin- 
cipe ?  -  soggiunse  egli. 

—  Diamine  !...  -  esclamò  il  monello  -  il  Guercio  ha 
delle  idee  tutte  sue;  il  perchè  l'abbia  coi  soci  non  lo 
so,  ma  se  ha  dei  progetti,  è  bene  che  c'entri  un  prin- 
cipe; un  principe....  fa  sempre  eflfetto;  in  ogni  modo 
r  appuntamento  è  per  domani  notte.  Dopo  d'aver  voluto 
strangolarmi  mi  soffocò  quasi  a  furia  di  baci  quando  gli 
dissi  che  una  brava  persona  s'interessava  per  la  piccina. 

Arturo  ridivenne  pensoso. 
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—  Sai....  clie  b  uno  strano  uomo,  questo  tuo  Guercio/... 

—  Ha  le  sue  idee...,  -  sentenziò  il  monello. 

—  Sta  bene  -  affermò  Arturo.  -  Domani  dunque. 

4' 

Peppe  si  era  gettato  sopra  il  divano  d'Arturo. 

Il  giovane  erasi  posto  allo  scrittoio,  aveva  tracciate 
alcune  note  colla  matita  sovra  un  foglio  di  carta,  ed  al- 
zatosi per  recarsi  nella  sua  camera  da  letto,  passò  ac- 
canto al  monello. 

Le  leggi  della  convenienza  non  erano  quelle  che  po- 
tevano imbarazzare  Peppe  ;  egli  si  era  messo  un  cuscino 
sotto  alla  testa  e  dormiva. 

Arturo  lo  guardò  commosso,  staccò  un  mantello  da  un 
attaccapanni,  ve  lo  ravvolse  leggermente  per  non  sve- 
gliarlo, e  ristette  innanzi  a  lui,  col  lume  in  mano,  che  ne 
rischiarava  i  delicati  lineamenti. 

Col  sonno  era  sparito  dal  volto  di  Peppe  quel  risolino 
beffardo  che  contraeva  spesso  le  sue  labbra;  i  suoi  oc- 
chietti chiusi  non  avevano  più  quella  loro  espressione 
spesso  maligna,  qualche  volta  diffidente  ;  al  raggio  che 
proiettava  su  lui  la  lucerna,  i  suoi  capelli,  più  arruffati.... 
che  ricci,  avevano  una  tinta  dorata,  e  quella  bella  testo- 
lina che  riposava  su  quel  cuscino  di  lana  ricamata  ed 
adorna  di  frange  era  tale  che  un  pittore  l'avrebbe  po- 
tuta ritrarre,  per  invitare  più  d' una  madre  a  coprirla 
di  baci. 

—  Strana  cosa  -  pensava  Arturo  -  sarei  io  sulle  tracce 
di  Bianca?...  starei  io  forse  per  rivederla?...  per  strin- 
gerla fra  le  mie  braccia?...  per  ripeterle  quelle  parole 
che  mi  fremono  ardenti  sulle  labbra?...  senza  quello 
strano  incontro  in  quella  taverna,  senza  questo  monello 
che  trovai  per  caso....  che  potrei  io  fare?... 
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Si  chinò  su  di  lui,  lo  baciò  sulla  fronte  e  s'avviò  verso 
la  sua  camera. 

Passava  dinanzi  alla  finestra;  le  imposte  esterne  non 
erano  state  chiuse,  e  dai  vetri  vedevasi  il  cielo,  il  cielo 
rifattosi  sereno  ed  in  mezzo  al  cui  bell'azzurro  scintil- 
lavano, ignoti  mondi  vaganti  nello  spazio,  gli  astri  che 
ne  ingemmano  la  vòlta. 

Arturo  guardò  il  cielo,  poi  ancora  quel  fanciullo  che 
dormiva. 

Egli  chiedevasi  al  certo  da  quale  catena  misteriosa 
erano  collegati  quegli  avvenimenti,  qual  mano  gli  aveva 
guidati.  Perchè?... 

Strani  perche....  che  dobbiamo  volgere  e  rivolgere 
tante  volte,  a  tutto  ciò  che   ne  circonda. 

Chi  vi  risponde?...  nessuno....  eppure  dall'ignoto,  pare 
che  esca  una  voce,  e  che  mille  echi  lontani,  ripe- 
tano.,.. Io!... 

—  Io?...  chi?.,. 

—  Dio?...  il  destino?...  il  fato?...  nomi  vaghi....  pa- 
role che  nulla  dicono,  convenzioni  create  perchè  le  lab- 
bra possano  pronunciare  una  parola. 

Eppure  ad  Arturo  pareva  di  sentire  una  voce  che 
rispondesse  alle  inquiete  domande  del  suo  pensiero: 

—  Io....  che  ti  condussi  a  quella  taverna  -  Io....  che 
ti  feci  incontrare  quel  fanciullo  -  Io....  che  ti  avvicinai 
a  lui  !...  -  Io....  per  cui  egli  è  ora  tornato  a  te  colla  pa- 
rola del  conforto  sulle  labbra.  E  quando,  domani,  avrà 
forse  tutto  concertato  per  rivederla,  da  quell'arcano  svi- 
luppo di  cose  in  cui  il  possibile  si  unisce  all'impossi- 
bile, il  bene  al  male,  la  fola  alla  verità,  alle  affannose 
investigazioni  della  mente  che  si  sforza  a  voler  strap- 
pare all'arcano  mistero  della  vita  il  segreto  per  cui  tutto 
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si  agita,   una  voce   ancora....   quella   stessa....    sempre 
quella....  ripeterà  ancora:  Io!... 

Io....  il  tuttOj  che  noi,  nulla,...  abbiamo  voluto  impic- 
colire facendone  una  cosa....  ed  a  cui  abbiamo  messo  di- 
nanzi un  Dt  come  si  mette  il  bollo  ad  una  merce  per 
poterla  sfruttare. 
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Capitolo  XVI 
COLPO  DI  MANO 


lÀMO  alla  notte  nella  quale  Arturo  ed 
il  Guercio,  aventi  per  intermediario 
Peppe,  devono  trovarsi  insieme. 

Il  taverniere  della  Stella^  che  i  no- 
stri lettori  conoscono  già,  deve  essere 
stato  informato  che  qualche  gran  personaggio  onorerà  la 
sua  stamberga,  perchè  ha  fatto  tutto  ciò  che  è  possibile 
per  darvi  un  po' d'ordine. 

Sulle  due  tavole,  cosa  insolita  (e  che  avrebbe  colpito 
d'alta  meraviglia  tutti  i  suoi  avventori),  erano  state  di- 
stese due  tovaglie.  Non  gareggiavano,  è  vero,  colla  bian- 
chezza della  neve,  ma,  tra  l'una  e  l'altra  macchia  di  vino, 
qualche  cosa  di  bianco  vi  si  poteva  ancora  discernere. 
Ai  sedili  che  zoppicavano  maledettamente,  abbando- 
nandosi a  traballamenti  piuttosto  pericolosi,  erano  state 
sostituite  delle  seggiole  ;  la  zuppa,  che  fumava  sul  for- 
nello, mandava  un  odore  meno  nauseante  del  solito,  ed 
arrostiva,  in  una  casseruola,  nientemeno....  che  un  quarto 
di  capretto. 
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Vi  si  era  fatto  insomma  un  tale  sfoggio  di  lusso.... 
che  se  qualcuno  della  neì^a  vi  avesse  cacciato  dentro  il 
naso,  avrebbe  incominciato  dall'arrestare  il  taverniere 
ritenendolo  complice  della  celebrazione  d'un  qualche  ar- 
dito colpo  di  mano. 

In  quelle  tovaglie,  in  quelle  tre  seggiole  ed  in  quel- 
l'arrosto c'era  da  intravedere  tutto  quello  che  si  voleva  : 
la  vittima  pronta,  la  banda  che  si  apposta,  il  delitto  che 
si  commette,  ed  infine....  il  banchetto  sardanapalesco,  che 
ne  solennizza  la  celebrazione. 

Eppure  la  faccia  stessa  del  taverniere,  una  faccia  da 
mastino,  resa  più  truce  da  un  largo  taglio  al  labbro  in- 
feriore, taglio  che  egli  doveva  ad  una  buona  coltellata 
favoritagli  da  uno  de'  suoi  avventori,  aveva  in  quella 
notte  un'espressione  insospettabile!... 

Egli  ci  teneva  con  tutta  l'anima  a  quello  sfoggio  che 
trasformava  la  Stella  ! 

C'erano  preparate  sulla  tavola,  già  pronte  per  essere 
accese,  persino  quattro  candele  di  sego,  che  spiccavano 
pomposamente,  nei  loro  candelieri  di  stagno,  uno  sta- 
gno, che  se  fosse  stato  lucido,  poteva  essere  preso  per 
argento. 

Arturo  ed  il  Guercio  stavano  insomma  per  avervi 
un'accoglienza  principesca. 

Ma  chi  se  n'era  curato?...  chi  aveva  fatti  fare  tutti 
quei  sontuosi  preparativi?... 

11  Guercio  no,  perchè  non  era  tale  da  comprendere 
certe  cose....  e  per  lui,  tanto  serviva  una  panca  rotta, 
come  una  poltrona  di  velluto. 

Arturo  vi  sarebbe  andato  per  la  prima  volta  ed  aveva 
ben  altri  pensieri  per  il  capo. 

Chi  aveva  improvvisato  tutto  quello  splendore  era 
Peppe,  ò  il   nostro   monello   che   ha  preseduto  a  tutti 
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quei  preparativi,  perchè  il  suo  principe  ne  restasse  sba- 
lordito.... e  per  fargli  vedere  che  anche  loro....  sapevano 
abbastanza  uniformarsi  alle  leggi  del  rispetto  e  della 
convenienza. 

Le  tovaglie,  egli  le  aveva  tirate  fuori  da  un  cassone 
dove  ci  stavano  da  più  d'un  mese....  in  attesa  d'essere 
consegnate  alla  lavandaia;  ma  egli  trovò  che  potevano 
fare  ancora  per  una  volta  un  magnifico  servizio,  e  ci 
si  rotolò  sopra  per  stirarle  alla  meglio. 

I  sedili  rotti  li  fece  gettare  nel  cortile  e  le  tre  sedie 
se  le  fece  prestare  da  un  caffettiere  di  sua  conoscenza; 
lo  conosceva  anzi  tanto....  che  non  voleva  dargliele.... 
ma  Peppe  giurò  sulla  sua  parola  d'onore  che  alla  prima 
occasione  gli  avrebbe  venduto  qualche  morto....  a  prezzo 
ribassato. 

II  caffettiere  accettò  e  la  Stella  se  ne  permise  il  lusso. 
Tutto  era  dunque  preparato. 

L'oste  aveva  promesso  una  zuppa  eccezionale,  l'arro- 
sto, un  arrosto  come  non  aveva  mai  fatto,  ed  un  vino, 
come  non  ne  aveva  mai  avuto. 

Il  monello  accolse  con  una  smorfia  tutti  quei  mai 
troppo  pomposi  e  tanto  promettenti,  che  parevano  una 
canzonatura....  ma  se  ne  accontentò,  poiché,  in  mancanza 
d'altro....  una  promessa  era  già  qualche  cosa. 

Come  era  stato  il  primo  a  recarvisi  per  dare  gli  or- 
dini opportuni,  fu  naturalmente  anche  il  primo  a  ritor- 
narvi, precedendo  il  Guercio  ed  Arturo. 

Fiutò  l'odore  delizioso  che  usciva  dalla  casseruola - 
sbirciò  la  tavola,  e  vistala  adornata  coi  quattro  cande- 
lieri a  cui  egli  non  aveva  pensato,  fece  una  capriola 
nel  bel  mezzo  della  taverna  e  fu  accolto  fra  le  braccia 
dell'oste  che  si  era  messo  in  pompa  magna,  con  una  ber- 
retta da  cuoco. 


..;»'*-■ 


128  IN   BASSO 

Il  monello  in  un  trasporto  d'entusiasmo  l'avrebbe  ba- 
ciato, se  non  avesse  avuto  paura  di  farsi  morsicare. 

Si  accontentò  dunque  di  tributargli  le  sue  congratula- 
zioni -  accese  le  candele,  e  si  persuase  che  entrando  nella 
taverna  in  mezzo  a  tanto  splendore....  Arturo  avrebbe 
dovuto  chiudere  gli  occhi  per  non  restarne  abbagliato. 


•*■ 


Arturo  e  il  Guercio  entrarono  nella  taverna.  -  Ave- 
vano al  certo  molte  cose  da  dirsi,  ma  dovevano  essersi 
già  intesi  su  molte,  perchè  dai  modi  del  giovane  non 
traspariva  verun  atto  di  diffidenza. 

L'occhio  del  Guercio  era  sereno  e  nessuna  ruga  in- 
crespava la  sua  fronte. 

Poppe,  che  vi  sapeva  leggere  come  sopra  un  libro 
stampato,  anzi  meglio,  perchè  di  libri  non  ne  aveva  mai 
letti,  gettò  uno  sguardo  sulla  tavola,  un  altro  verso  il 
fornello,  e  si  pavoneggiò  per  tanta  sua  opera  con  tutto 
il  suo  slancio  abituale. 

—  Che  ne  dite,  eh  ?...  -  esclamò  egli  -  si  sanno,  o  non 
si  sanno  fare  le  cose?  -  festa  completa,  e  prima  che 
spunti  il  sole....  in  viaggio. 

—  Vuoi  star  zitto?...  -  gli  gridò  il  Guercio  -  con  que- 
sto signore  con  cui  ci  siamo  trovati  da  qualche  ora,  ab- 
biamo ben  altro  da  fare  !...  -  non  sono  per  le  luminarie 
io!...  troppa  luce  lascia  veder  troppo  e  attira  troppi 
sguardi....  -  si  sta  meglio  al  buio  -  aggiunse  egli  filoso- 
ficamente e  da  uomo  pratico  delle  sue  faccende. 

La  roraanzina  del  Gtiercio  ed  il  modo  serio  con  cui 
gliela  diede,  fu  per  lui  come  il  colpo  di  vento  che  at- 
terra i  castelli  di  carte  ai  bimbi  che  vi  si  dilettano. 

Per  compire  le  sue  disillusioni,  il    Guercio  si   avvi- 
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vicinò  alla  tavola  e  spense  due  delle  famose  candele  ac- 
cese dal  monello. 

Era  il  colpo  di  grazia. 

Peppe,  da  gigantesco  come  si  credeva  d'essere  dive- 
nuto, si  fece  piccino,  e  si  rincantucciò  contro  il  muro 
come  un  cagnolino  a  cui  abbiano  tagliata  la  coda. 

Una  carezza  d'Arturo  lo  trasse  però  da  quel  suo  mo- 
mentaneo inebetimento. 

—  Va'  là....  -  gli  borbottava  intanto  dietro  le  spalle 
il  Guercio;  -  per  compensarti  della  diminuzione  dei  lumi, 
aggiungeremo  un  bicchiere  di  più....  sta  bene  ?...  e  ver- 
rai a  farci  compagnia  quando  avremo  finito  d'accomo- 
dare le  cose  nostre:  ma  ora....  oh!...  occhio  attento  e 
fa' buona  guardia. 

Peppe,  rimesso  nel  più  completo  buon  umore  dalla 
promessa  del  Guercio,  portò  la  mano  al  berretto  e  sa- 
lutò militarmente. 

Era  un'altra  delle  sue  abitudini,  e  ne  aveva  troppe.... 
quella  canaglia  !... 

Egli  si  slanciò  con  due  salti  verso  la  porta,  quando  il 
Guercio,  presolo  per  la  giubba,  lo  trattenne. 

—  Una  carrozza....  -  diss'egli. 

—  Ebbene?... 

Il  Guercio,  gli  accennò  di  star  zitto,  ed  accostatosi  alla 
porta  della  taverna  tese  attentamente  l'orecchio. 

—  Non  l'hai  intesa  anche  tu?...  -  chiese  al  monello. 

—  Mi  pare....  ma  che  importa?... 

Il  Guercio  non  rispose,  ma  avvicinatosi  alla  tavola, 
spense  anche  le  altre  due  candele  rimaste  accese. 

Arturo  era  agitatissimo  alla  sua  volta,  e  non  aveva 
tutti  i  torti. 

Egli  si  trovava  in  una  di  quelle  posizioni  eccezionali 

9.  —  Barbieri.  In  Basso. 


130  IN    BASSO 

che  esaminata  freddamente  non  era  delle  più  belle,  né 
delle  meno  pericolose. 

Ritrovare  Bianca,  mettersi  in  contatto  colle  persone 
dalle  quali  poteva  essere  messo  sulle  sue  tracce,  con- 
certare il  da  farsi,  giocare  tutto  per  tutto....  fu  questo 
il  suo  pensiero. 

Avrebbe  patteggiato  anche  col  diavolo....  che,  in  certi 
casi,  dicono  essere  la  più  compita  delle  persone. 

Invece  del  diavolo,  invece  d'un  brigante  con  tanto  di 
barba  e  di  pistoloni  alla  cintola,  aveva  trovati  sul  suo 
sentiere  quei  due  esseri,  uno  più  bizzarro  dell'  altro  : 
Peppe  ed  il  Guercio;  e  conosciuto  l'uno,  bisognava  co- 
noscere l'altro;  avvicinato  l'uno,  bisognava  avvicinare 
r  altro. 

Quella  specie  di  sorpresa,  sospettata,  intravveduta  dal 
Guercio,  in  quella  carrozza  che,  secondo  lui,  doveva  es- 
sersi fermata  nei  paraggi  della  Stella,  lo  ricondusse  alla 
realtà. 
.  Con  chi  si  trovava  egli?... 

Con  un  borsaiuolo  e  con  un  ladro  !... 

In  una  visita  della  polizia  a  quella  taverna,  poteva 
essere  preso  per  uno  del  mestiere,  e  non  avrebbe  passato 
al  certo  un  brillante  quarto  d'ora. 

Sta  bene  che  avrebbe  potuto  dare  degli  schiarimenti 
e  dire  il  perchè....  ed  il  per  come....  si  trovasse  là..., 
ma  la  cosa  non  sarebbe  stata  per  questo  meno  imbaraz- 
zante. 

A  questo  pensiero  il  giovane  impallidì,  ed  a  quello 
ne  seguì  un  altro  più  affannoso  :  se  fossero  sorpresi  da 
coloro  che  erano  interessati  a  rimettere  le  mani  sulla 
fanciulla  ? 

Gli  balenò  persino  il  sospetto  d'essere  caduto  in  un 
tranello  ;  ma  la  fisonomia  di  quel  vecchio  ladro,  che  ori- 
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gliava  agitatissimo  alla  sua  volta,  aveva  un'espressione 
cosi  onesta,  che  il  sospetto  se  ne  andò  come  venne. 

Il  pericolo,  in  ogni  modo,  poteva  esserci  però,  e  sic- 
come non  si  va  in  certi  posti  e  con  certa  gente....  senza 
avere  qualche  cosa  di  preparato  in  una  delle  proprie 
tasche,  così  la  sua  mano  vi  si  cacciò  dentro  e  ne  trasse 
fuori  una  corta  pistola  a  due  colpi. 

Fuori,  tutto  era  silenzio. 

—  Più  nulla!...  -  mormorò  il  Guercio  -  eppure....  per 
l'inferno!...  se  mi  manca  un  occhio,  gli  orecchi  li  ho 
tutti  e  due  e  ci  sento  bene,  si  è  fermata  poco  distante 
da  qui  una  carrozza,  e  non  ci  sono  dei  palazzi  perchè 
possa  essere  entrata  in  un  portone. 

—  Saj»remo  dov'  è  -  disse  Poppe. 

Egli  fece  un  cenno  al  Guercio  e  ad  Arturo,  e  mise 
fuori  la  testa  dall'uscio  semichiuso  della  taverna. 
La  strada  era  deserta. 

—  Eppure  era  una  carrozza  -  mormorò  -  dove  diavolo 
sarà  entrata?  guardiamo. 

Il  Guercio  non  si  era  ingannato:  una  carrozza,  gui- 
data da  un  abile  cocchiere,  si  era  cacciata  per  quel  la- 
berinto  di  viuzze  e  si  era  fermata  ad  un  crocicchio. 

Lo  sportello  si  aperse  e  ne  scese  un  uomo. 

—  Resta  qui  -  disse  al  cocchiere  -  e  sta'  pronto. 
Il  cocchiere  assentì  al  cenno. 

L'uomo  era  ravvolto  in  un  mantello,  ed  alla  taglia 
erculea  delle  sue  forme,  al  suo  sguardo  torvo,  alla  fronte 
bassa  e  più  alle  grosse  manacce,  con  una  delle  quali  girò 
la  maniglia  dello  sportello,  il  lettore  non  durerà  fatica 
a  riconoscere  colui  che  i  soci  del  puntarolo  chiama- 
vano il  Gigante. 
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Egli  scese  col  suo  passo  da  sciacallo  e  s'appostò  alla 
cantonata. 

Di  là....  dominava  tre  strade:  era  a  posto. 

La  taverna  era  ancora  illuminata,  sulla  porta  non 
c'era  alcuno:  in  due  salti  lesti  lesti,  ad  onta  della  sua 
corpulenza  colossale,  ei  si  cacciò  nel  vano  di  una  porta 
che  pareva  messa  là  apposta  per  servire  ai  fatti  suoi. 

Dalla  taverna  si  fece  in  quel  momento  minore  la  luce. 

—  Che  sia  tutto  finito?...  -  pensò  il  Gigante  -  e  che 
arrivassi  troppo  tardi?... 

Se  escono  tutt'e  tre,  avrò  un  bel  da  fare....  a  salvar 
la  pelle. 

Cacciò  anch' egli  una  mano  nelle  fonde ^  come  chia- 
mava lui  le  enormi  tasche  della  sua  giacca,  orribili  boc- 
che spalancate  sempre  per  ricevere  tutto  ciò  che  vi  en- 
trava di  non  suo;  e  qualche  cosa  di  necessario  ce  lo 
trovò. 

Egli  indovinò  subito,  però,  una  precauzione  e  nulla 
più,  in  quella  diminuzione  improvvisa  di  luce,  e  per  ogni 
buon  conto  si  tenne  sull'avvisato,  colla  mano  sul  manico 
del  coltello,  il  tabarro  arrotolato  intorno  al  braccio,  e 
l'occhio  attento. 

Nessun  segno  allarmante  convalidò  i  suoi  primi  sospetti. 

—  Dopo  tutto....  -  riflettè  egli  -  delle  carrozze  ne  pas- 
sano dappertutto  e  non  so  perchè  non  ne  debbano  pas- 
sare di  qui.... 

La  riflessione  era  abbastanza  logica. 

4- 

Peppe,  dopo  aver  messo  fuori  la  testa,  mise  fuori  tutto 
il  corpo,  ed  esclamò  fra  sé  : 
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—  Per  sant'Antonio!...  come  dice  il  maestro^  quando 
resta  a  mani  vuote....  una  carrozza  non  è  un  guscio  di 
noce,  e  se  e'  è  la  vedrò  -  e  presa  la  sua  brava  risolu- 
zione, s'avviò  a  corsa  verso  la  cantonata,  per  poter  dare, 
come  la  pensava  lui,  una  sbirciata  al  posto. 

Fece  soltanto  pochi  passi  e  si  senti  afferrato. 

Egli  tentò  di  gettare  un  grido,  ma  il  Gigante  gli  rav- 
volse intorno  alla  testa  il  suo  tabarro  e  lo  prese  fra  le 
braccia,  mentre  il  povero  Peppe,  mezzo  soffocato,  tirava 
calci  al  vento  e  cercava  invano  di  dibattersi,  ravvolto 
com'era  in  una  specie  di  camicia  di  forza  dal  mantello 
del  Gigante. 

Doveva  esser  quello  il  solo  scopo  di  quell'apposta- 
mento, perchè  il  Gigante  corse  subito  alla  carrozza,  ne 
aperse  lo  sportello,  vi  cacciò  dentro  quella  specie  d' in- 
volto, entrò  egli  pure  ed  ordinò  al  cocchiere  : 

—  Via,  di  galoppo. 

Un  buon  colpo  di  frusta  fece  impennare  il  cavallo,  che 
non  aspettò  il  secondo. 

Per  quanto  leggero,  perchè  soffocato  istantaneamente 
sulle  sue  labbra,  il  grido  gettato  da  Peppe  non  sfuggì 
all'acuto  orecchio  del  Guercio. 

Egli  trasalì  e  corse  fuori. 

Quando  arrivò  alla  cantonata  non  sentì  che  il  lontano 
rimbalzare  delle  ruote  del  legno  sul  selciato  della  via. 

Quello  che  era  successo  egli  lo  intravvide,  lo  indovinò, 
eppure  girò  a  sé  d'intorno  lo  sguardo  per  cercare  Peppe. 

Credette  quasi  che  potesse  saltar  fuori  da  una  parte 
0  dall'altra,  dietro  un  muro,  da  una  porta,  da  una  fine- 
stra, cader  giù  da  un  tetto  od  anche  dalle  nuvole,  tanto 
era  abituato  ai  tiri  stravaganti  di  quello  scimmiotto  che 
gliene  faceva  vedere  di  tutti  i  colori. 
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Ma  che!...  a  quell'occhiata  seguì  un  sospiro.  Peppe 
non  c'era  più. 

—  Sparito!...  -  mormorò  egli  -  me  lo  hanno  portato 
via  sotto  il  naso....  canaglie  !,.. 

Una  voce  lo  scosse;  era  quella  d'Arturo. 

—  Ebbene?...  -  chiese  egli....  -  che  è  successo?... 

In  due  parole  lo  mise  al  fatto  di  tutto,  come  se  avesse 
visto  ogni  cosa. 

Erano  spiati,  si  giocava  loro  un  tiro,  e  si  erano  im- 
padroniti di  Peppe  per  farlo  cantare. 

Il  primo  pensiero  d'Arturo  fu  per  Bianca.  Un  nuovo 
pericolo  la  minacciava  forse:  che  fare? 

—  Non  bisogna  perdere  un  istante  -  disse  al  Guercio  - 
voi  sapete  dov'è,  andiamoci. 

—  Per  far  che?...  -  borbottò  il  Guercio. 

—  Per  difenderla!...  -  esclamò  il  giovane  -  per  ria- 
verla. 

—  Per  perderla  !...  -  gli  disse  il  Guercio  freddamente 

-  noi  siamo  qui  ora,  credete  che  siamo  soli?...  no..,,  ci 
vedono. 

—  Da  dove?... 

—  Chi  lo  sa  ?...  dalla  via,  da  una  finestra  -  dapper- 
tutto -  mettiamoci  in  via  per  andar  là  -  ci  saranno  prima 
essi  -  quel  ragazzaccio  là....  lo  conosco  -  è  duro  come  un 
osso  quando  ci  si  mette  -  e  darà  loro  da  torcer  lana  in- 
vece di  filo  -  io  posso  sapere  molte  cose  -  ma  non  è  mo- 
mento questo  da  pigliar  tordi  -  dritti,  ognuno  per  la  sua 
strada,  e  quello  che  ha  da  nascere  nasca  -  su  quella  per 
la  quale  si  va  da  lei....  ci  penso  io  a  far  buona  guardia 

-  e  se  r  altro....  parla,  saprò  anche  quello. 

Arturo,  ad  onta  della  sua  impazienza  febbrile,  dovette 
convenire  che  il  vecchio  aveva  ragione....  e  che  altro 
non  poteva  far  di  meglio,  che  dar  retta  a' suoi  consigli. 
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Rientrarono  dunque  nella  taverna,  ma  la  voglia  d'ap- 
profittare della  lauta  cena  era  loro  passata. 

Arturo  chiese  il  conto,  pagò,  ed  il  taverniere  con  una 
sberrettata  diede  loro  la  buona  notte,  augurandosi  di 
avere  un  bis  giornaliero  che  avrebbe  fatti  camminare, 
a  gonfie  vele,  i  suoi  affari  discretamente  imbrogliati. 


I 


Capitolo  XVII 
PEPPE 


ARA  riuscito?... 

—  Speriamolo. 

—  Sei  certo   che  ne   sappia  qualche 
cosa?... 

—  Sa  tutto. 

—  E  parlerà?... 

—  Ci  penseremo  noi  :  una  volta  qui,  saprà  che  si  trova 
in  buone  mani  e  che  la  ciarliera....  gliela  sapremo  scio- 
gliere. 

Questo  il  dialogo. 

Due  uomini  se  ne  scambiavano  le  frasi,  guardando 
verso  la  strada  da  una  delle  finestre  della  tana. 

Il  lettore  la  conosce  già,  è  il  deposito.  Non  abbiamo 
cambiato  che  di  località,  perchè  allora....  la  scena  aveva 
luogo  al  pianterreno  ed  ora  siamo  invece  al  quinto  piano 
della  casa,  aeree  regioni  dalle  quali  si  è  in  più  diretta 
comunicazione  col  cielo. 

Uno  di  essi  è  il  colonnello  -  V  aXivo....  un  altro.... 
intendo  dire  un  altro  come  lui  -  roba  del  genere  -  fan- 
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tasmi  della  notte  -  soci  del  puntarolo  e  della  bisca  di 
Ester. 

È  inutile  dar  loro  un  nome^  poiché  non  ne  hanno. 
Erano  di  vedetta,  a  quel  quinto  piano  ;  guardavano  sulla 
via,  aspettavano  qualcuno. 

L'atteso  era  il  Gigante  e  doveva  portare  là....  qual- 
che cosa;  Peppe  -  e  per  strappare  dalle  sue  labbra  le 
rivelazioni  che  riguardano  la  fanciulla  sottratta  alle  loro 
unghie  e  per  saper  che  cosa  si  stesse  architettando  per 
non  farvela  ricadere,  volevano  farlo  cantare. 

Erano  disposti  a  tutto....  pur  d'ottenere  il  loro  scopo.... 
e  ci  contavano. 

La  carrozza  arrivò  ;  trasalirono  ;  la  porta  della  casa 
si  aperse. 

Dalla  carrozza  scese  un  uomo  che  non  poterono  ve- 
dere, perchè  la  notte  era  buia,  ma  indovinarono  che  era 
lui....  perchè  il  legno  ripartì  subito. 

Un  uomo  saliva  difatti  le  scale  strette  e  sudice  della 
casa. 

—  Sei  tu?...  -chiese  una  voce  dall'alto. 

—  Sì. 

—  Sta  bene. 

Il  Gigante  saliva  le  scale  e  gli  sembrava  d'avere  fra 
le  braccia  una  pupattola  infagottata,  tenendo  Peppe  tutto 
ravviluppato  nelle  pieghe  del  suo  largo  tabarro. 

Gli  turava  la  bocca  colla  pressione  poco  garbata  della 
sua  mano  colossale,  ed  il  poveretto  cercava  invano  di- 
battersi per  liberarsi  da  quell'inviluppo  soffocante  e  ma- 
ledettamente incomodo. 

Nella  posizione  in  cui  si  trovava,  bisognava  però  es- 
sere filosofi  ed  aspettare  lo  scioglimento. 


m^i 
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Egli  si  rassegnò  dunque....  e  non  avrebbe  chiesto  che 
un  po'd'  aria  se  gli  fosse  stato  possibile  il  chiederla;  ma 
ad  ogni  sussulto,  mentre  nulla  poteva  vedere  d'intorno 
a  lui,  sentiva  la  voce  del  Gigante  che  gli  ripeteva  un'an- 
tifona che  finì  col  trovare  orribilmente  noiosa: 

—  Se  ti  muovi,  sei  morto!.,. 

L'antifona  variava  soltanto  quand'  egli  si  permetteva 
qualche  gemito;  ma  la  conclusione  era  la  stessa, 

—  Se  gridi,,.,  sei  morto  !,.. 

—  Stiamo  zitti  -  pensò  Poppe  -  si  andrà  pure  in  qual- 
e  posto,  e  me  lo  leveranno  di  dosso  questo  sacco. 

—  Ci  siamo...  -  pensò  egli  -  stiamo  a  vedere  che 
cosa  succede.  ^ 

Il  Gigante,  ricevuto  infatti  dal  colonnello  e  dall'al- 
tro.... fu  introdotto  nell'  abbaino  dal  quale  i  soci  spia- 
vano il  suo  arrivo. 

Il  monello  sentì  rallentarsi  intorno  al  corpo  le  pieghe 
del  tabarro  ed  uscì  fuori  da  quella  specie  d'imbuto,  a 
guisa  dei  diavoletti  che  saltan  fuori  dalle  scatole. 

La  prima  cosa  che  fece,  e  di  cui  sentì  il  supremo  bi- 
sogno, fu  di  respirare  una  boccata  d'aria. 

La  finestra  dell'  abbaino  era  ancora  aperta,  e  quel 
quinto  piano  non  poteva  essere  più  adatto  per  respi- 
rarla in  tutta  la  sua  purezza. 

Ne  ebbe  però  appena  il  tempo,  poiché  il  colonnello 
disse  al  Gigante  :  -  Chiudi, 

Il  Gigante  chiuse, 

—  Siamo  in  tre  -  disse  mentalmente  Poppe,  che  gettò 
a  sé  d'intorno  uno  sguardo  abbastanza  inquieto. 

Stava  per  abbandonarsi  ad  altre  riflessioni,  ma  furono 
troncate  da  una  tirata  d'orecchi,  pochissimo  rispettosa, 
colla  quale  il  colonnello  si  permetteva  di  richiamarlo 
alla  realtà  dei  fatti. 
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—  E  così?...  -  gli  disse  il  colonnello  -  ti  abbiamo  ac- 
chiappato, mi  sembra....  e  credo  che  avrai  molte  cose 
da  dirci;  che  ne  pensi?... 

—  Penso  -  rispose  sfacciatamente  Peppe  -  che  abbiate 
una  mania  per  le  carrozze,  massime  il  Gigante;  non  gli 
do  tutti  i  torti,  però. 

Sbarazzato  dal  soffocamento  del  mantello,  ridestatosi 
come  da  un  brutto  sogno  dopo  quella  corsa,  in  una  stanza 
qualunque....  al  quinto  piano  d'una  casa,  dove  non  c'era 
nulla  di  spaventevole,  il  piccolo  eroe  riprendeva  la  sua 
impertinenza  abituale. 

Il  colonnello  seguitava  però  a  tenerlo  per  un  orecchio. 

—  Mi  fate  male....  -  strillò  Peppe  -  e  non  so  che  cosa 
vogliate  da  me. 

Il  colonnello  sorrise. 

—  Piccino  mio....  -  gli  disse  dopo  un  istante  -  tu  ti  la- 
menti per  poco....  ed  hai  torto....  ne  avrai  tutto  il  tempo 
in  seguito.... 

L'esordio  non  era  troppo  rassicurante,  ed  il  sorriso 
col  quale  il  colonnello  accompagnò  quelle  parole  lo  era 
meno  ancora. 

Il  colonnello  volle  però  dargli  una  prova  di  magna- 
nimità prima  di  passare  a  vie  di  fatto  e  lasciò  andare 
l'orecchio  di  Peppe,  il  cui  rosso  prima  infocato  inco- 
minciava già  a  divenire  violaceo. 

Peppe  respirò. 

—  Piccino  mio,  tu  giuochi  col  fuoco  -  riprese  il  co- 
lonnello. 

—  Non  ho  mai  giocato  che  alla  trottola....  -  rispose 
Peppe  -  e  r  avevo  rubata. 

—  Tu  hai  strette  relazioni  con  un  giovane  che  vuol  far 
andare  a  monte  un  nostro  colpo,  e  con  un  imbecille  di  vec- 
chio che  diserta  le  nostre  file....  -  continuò  il  colonnello. 
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—  Non  ne  so  nulla....  -  rispose  Poppe. 

—  Sei  stato  da  mamma  Teresa  la  straccivendola,  per 
scavar  terreno. 

—  Non  la  conosco  -  ripetè  Poppe. 

—  Quel  giovane  l'hai  voluto  conoscere. 

—  È  lui  che  ha  conosciuto  me. 

—  L'hai  veduto  questa  notte. 

—  Sono  stato  invitato  a  cena  -  rispose  Poppe  pavo- 
neggiandosi. 

—  Gena  sospetta  !...  -  replicò  il  colonnello  con  aria  di 
minaccia. 

—  Tutt' altro....  -  affermò  Poppe  -  un  quarto  di  ca- 
,^^retto  con  patate. 

^V  —  Ti  ripeto  di  non  scherzare. 
^H  —  Sono  serissimo. 
^^   —  Ascoltami. 

—  Ascolto. 

—  Sai  di  che  affare  si  tratta? 

—  Non  bene. 

—  Dietro  la  carrozza  che  faceva  il  colpo  c'eri  tu? 

—  C'ero. 

—  Gennaraccio  se  la  prese.... 

—  Magnificamente  bene  !...  -  esclamò  Peppe. 
-  —  Per  te,  forse.... 

—  Perchè? 

—  Perchè  è  a  lui  come  a  noi  ch'ei  vuol  riprenderla 
ora,  e  tu  hai  fatto  lega  coi  nostri  nemici. 

—  Potrei  avere  il  piacere  di  conoscerli? 

—  Il  Guercio  e  colui  che  tu  chiami  il  tuo  protettore. 

—  Ne  siete  certo?  -  chiese  sfacciatamente  Peppe. 
La  mano  del  Gigante  lo  afferrò  pel  collo. 

—  Non  mi  fare  lo  gnorri,  carino  mio  -  esclamò  egli 
irritato  dalhx  freddezza  canzonatoria  di  Peppe. 
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Peppe  atteggiò  il  suo  viso  ad  un'aria  tale  di  sorpresa, 
che  il  colonnello  ed  il  Gigante  s'interrogarono  con  uno 
sguardo  esprimente  la  più  assoluta  delle  diffidenze, 

—  Alle  corte!  -  concluse  il  colonnello  -  tu  hai  servito 
ai  loro  disegni....  conosci  quelli  da  essi  ideati....  sai  dov'è 
il  morto  in  questione,  e  devi  dircelo. 

Peppe  aveva  ascoltata  l'intemerata  del  colonnello  colla 
più  assoluta  impassibilità.  Si  poteva  però  notare  sulle 
sue  labbra  una  contrazione  che  stava  tra  la  smorfia  ed 
il  sorriso,  ma  non  era  sorriso. 

La  voglia  di  ridere  l'avrebbe  avuta....  essa  traspariva 
da  quegli  occhietti  vispi,  da  quella  specie  di  beffarda 
impertinenza  colla  quale  fissava  il  suo  sguardo  in  quelli 
da  sparviero  de' suoi  interlocutori. 

—  Oh  !  come  mai  -  pareva  dicesse  fra  sé  -  la  fa  da 
giudice  costui?...  E  sì  che  coi  giudici  avrebbe  molte  cose 
da  regolare  ! 

Qualche  cosa  però  lo  imbarazzava,  ed  anzi,  diremo 
meglio,  lo  assoggettava  ad  un  senso  di  sbigottimento 
reale,  ed  era  la  faccia  del  Gigante. 

C'era  su  quel  suo  volto  un  non  so  che  di  così  cupo, 
da  far  venire  i  brividi  a  ben  altri  che  ad  un  ragazzo. 

Egli  era  là,  ritto,  immobile,  ascoltava  tutto  senza 
batter  ciglia  -  aveva  incrociate  l'una  sull'altra  le  sue 
gambe  -  aveva  acceso  un  mozzicone  e  pareva  non  preoc- 
cuparsi neppure  di  quell'interrogatorio,  certo  che  sarebbe 
andato  a  finire  come  la  pensava  lui. 

Non  aspettava  che  un  ordine. 

Quale?... 

Peppe  ebbe  un  istante  di  paura  e  si  sarebbe  gettato 
ai  piedi  del  colonnello  e  del  Gigante  chiedendo  grazia 
e  dichiarandosi  pronto  a  confessare  tutto  quello  che 
sapeva,  pur  d'uscire   da   quella  soffitta  dove  l'aria  gli 
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f^^^va  più  irrespirabile  di  quando  non  la  respirava 
del  tutto,  fra  le  pieghe  del  tabarro  dove  era  stato  rav- 
volto. 

In  buon  punto,  tra  quelle  apprensioni  paurose,  gli  si 
affacciò  alla  mente  Arturo....  -  Arturo,  quel  bel  giovane 
dai  modi  gentili,  dalla  parola  franca  -  Arturo,  che  lo 
aveva  accarezzato  come  si  accarezza  un  fratello  -  che 
l'aveva  fatto  dormire  sotto  il  suo  tetto  senza  la  menoma 
diffidenza  -  che  l'aveva  fatto  sedere  vicino  a  lui,  alla 
sua  tavola.... 

Era  per  lui....  che  egli  potè  pavoneggiarsi  dinanzi  ad 
uno  specchio  con  una  Mouse  nuova  -  per  lui....  che  aveva 
gettati  i  suoi  cenci,  e  con  quei  cenci....  roba  da  immon- 
dezzaio che  ve  lo  tenevano  ravvolto,  gli  parve  ancora 
d'aver  gettata  via  parte  di  sé  stesso,  quasi  inconscia- 
mente, senza  saperselo  spiegare,  ma  pur  sentendolo/.... 

Egli  si  era  inebriato  di  quei  palpiti  nuovi  !... 

A  quella  povera  fanciulla,  si  era  tanto  interessato, 
che  gli  pareva  quasi  di  conoscerla. 

Erasi  svegliata  in  lui  '  una  indefinita  intuizione  del 
male  che  aveva  fatto,  e  che  poteva  ancor  fare....  ed 
un'altra  intuizione....  quella  di  poter  essere  diverso. 

Egli....  il  borsaiuolo,  si  era  sentito  qualche  cosa.  - 
Perchè  tornerebbe  ad  essere  ciò  che  era  prima?... 

Egli,  un  monello,  era  stato  atteso  impazientemente 
da  quei  due  uomini,  uno  dei  quali  si  chiamava  il  colon- 
nello, l'altro  il  Gigante. 

Uno  rassomigliava  ad  un  gendarme,  l'altro  ad  un 
aguzzino. 

Che  avevano  fatto? 

Si  erano  impadroniti  di  un  fanciullo  ! 

Avevano  avuto  bisogno  di  una  carrozza,  di  un  com- 
plice, del  mistero!  E  tutto  ciò  per  chi?...  Per  lui! 


t. 
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Grli  avevano  dunque  eretto  un  piedistallo.,.,  ed  egli, 
il  piccino,  vi  montava  sopra  e  si  sentiva  grande. 

-*■ 

Quel  gigante  di  carne  diventava  un  pigme©l 
Che  cosa  avrebbe  potuto  su  lui,  con  tutta  la  sua  fe- 
rocia da  manigoldo? 
Nulla! 

Che  cos'era  il  colonnello  col  suo  piglio  inquisitoriale? 
Nulla  affatto  ! 
Egli  solo  era  qualche  cosa....  egli  era  tutto  ! 

Le  comprendeva  egli  tutte  codeste  cose? 

La  sua  piccola  mente  riusciva  ad  abbracciare  la  gran- 
dezza di  questa  situazione  reale? 

Non  lo  possiamo  affermare. 

Ciò  che  possiamo  accertare  è,  che  l'importanza  di  que- 
sta situazione,  egli  la  intravvedeva  vagamente. 

E  poi,  aveva  detto  ad  Arturo  che  sarebbe  andato  an- 
che nel  fuoco  per  lui  ;  il  suo  piccolo  cuore  batteva,  ed 
il  momento  era  giunto. 

—  E  così  ?...  -  chiese  brutalmente  il  colonnello. 
Peppe  lo  fissò  in  faccia  colla  più  impertinente  delle 

sue  occhiate,  e  gli  rispose: 

—  Non  so  nulla. 

—  Per  l'inferno  !...  parlerai!  -  proruppe  il  colonnello, 
a  cui  pareva  strano  d'essere  canzonato  da  quello  sci- 
miotto  che  avrebbe  potuto  stritolare  con  un  pugno. 

—  Ah,  ah  !  -  seguitò  egli  -  ti  hanno  dunque  stregato, 
eh,  i  tuoi  bellimbusti  ?  Ah,  ti  hanno  regalato  delle  blouses 
nuove....  delle  scarpette  !...  T'hanno  impinzato  il  ventre 
con  degli  arrosti?...  Ti  hanno  fatto  bere  dell'Orvieto?... 
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Ma  te  li  rimetterai  presto  i  tuoi  cenci  !,..  Sappiamo  come 
fartela  ammuflBre  questa  tua  Mouse.,.,  e,  in  quanto  agli 
arrosti,  avrai  da  lamentargli  per  un  buon  pezzo,  te  lo 
accerto  io  ! 

Egli  si  accorse  che  andava  terribilmente  in  collera, 
e  la  cosa  gli  parve  tanto  buffa,  che  si  fermò  in  faccia 
al  monello,  cercando  di  atteggiare  le  sue  labbra  ad  un 
sorriso  che  attestasse  tutta  la  sua  superiorità  assoluta. 

—  Piccino  mio  -  riprese  poscia  -  tu  hai  fatto  male  i 
tuoi  conti;  hai  detto  che  non  ne  sai  nulla....  e  sta  bene. 
Io  non  ho  fiato  da  sciupare  inutilmente,  e  le  partite  si 
accomodano  facilmente....  basta  saper  fare,  e  poi  si  ri- 
media a  tutto.  Vedi,  qui  siamo  al  quinto  piano....  potrei 
prenderti  per  un  orecchio  e  farti  fare  un  volo,  che  non 
sarebbe  pindarico,  ma  sarebbe  però  sempre  un  bel  volo. 
Domattina  ti  raccoglierebbero  insieme  alla  spazzatura, 
e  tutto  sarebbe  finito  anche  per  te,  che  già,  alla  lunga, 
riescirai  a  fare  una  fine  peggiore.  Invece,  sai  che  cosa 
penso  io  di  fare?  La  cameraccia  del  deposito  la  cono- 
sci.... a  sinistra  c'è  una  porta;  dopo  la  porta,  una  scala; 
scesi  sei  gradini  di  questa  scala,  un'altra  porta,  la  quale 
mette  ad  una  cantina.  Ebbene,  una  volta  che  tu  sia  lag- 
giù, puoi  gridare  con  quanto  fiato  hai  ne' polmoni,  ma 
puoi  esser  ben  sicuro  che  nessuno  al  mondo  ti  potrà 
sentire.  L' abbiamo  scelta  per  i  nostri  affari,  e  non  c'è 
nn  buco  che  dia  sulla  strada.  Battendo  contro  la  porta, 
si  può  fare  del  rumore,  è  vero....  ma  l'amico  Gigante 
ha  delle  buone  corde....  e,  una  volta  legate  ben  bene 
le  tue  piccole  manine,  si  fa  altrettanto  co' tuoi  piedini, 
perchè  potrebbero  tirare  dei  calci,  e  ciò  ti  stancherebbe. 
Ti  si  prepara  un  cantuccio  fra  gli  stracci,  che  non  man- 
cano, e  tu  te  ne  stai  là,  tranquillo  e  pacifico,  senza  aver 
bisogno  di  procurarti  un  altro  alloggio. 

lo.  —  Barbieri.  In  Basso. 


I 
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Si  fermò  un  istante  per  vedere  quale  effetto  produ- 
cevano su  Peppe  le  sue  parole,  poscia  proseguì: 

—  Domani,  poi,  ti  veniamo  a  trovare,  perchè  una  vi- 
sita la  si  deve  pur  fare  agli  amici....  Hai  tempo  quanto 
te  ne  occorre  per  digerire  la  cena  di  questa  sera....  se 
pure  hai  avuto  il  tempo  di  farla....  ed  in  quanto  alla 
colazione  che  potresti  desiderare,  se  parli,  mangi....  e 
se  ti  ostini  a  tacere....  non  avrai  neppure  l'incomodo 
di  far  uso  di  queste  tue  manine,  che  ti  sono  diventate 
tanto  bianche  da  meritare  d'esser  trattate  con  ogni  ri- 
guardo. 

Il  Gigante  trasse  dalle  tasche  della  sua  giacca  di  fu- 
stagno un  rotolo  di  corde  e  si  avvicinò  a  Peppe. 

—  Qua,  piccino....  -  gli  disse  -  e  non  facciamo  chiasso, 
perchè  se  anche  non  lo  volessi,  ti  si  legano  lo  stesso. 

Peppe  porse  le  mani  e  le  sovrappose  l'una  sull'altra 
colla  massima  indifferenza. 

Un  ignobile  sorriso  deformò  le  labbra  del  Gigante. 

—  Sai  come  si  fa....  eh?...  -  gli  disse  -  e  si  vede  che 
non  è  la  prima  volta  che  te  le  accomodano.  Dopo  tutto, 
tanto  meglio  !...  è  bene  essere  abituati  a  certe  cose. 

Così  dicendo,  egli  girava  la  corda  intorno  ai  polsi  di 
Peppe,  e  nell'enfasi  dell'operazione  strinse  in  modo  da 
strappargli  un  grido  di  dolore. 

Il  colonnello  gli  volse  uno  sguardo,  che  esprimeva 
quasi  un  rimprovero. 

—  Nulla  !...  nulla!...  -  rispose  il  Gigante  -  si  adattano 
poi....  -  me  lo  diceva  uno  della  nera  mentre  adattava 
intorno  a'  miei  polsi  un  cerchio  di  ferro  largo  due  dita 
-  questa  è  corda  e  la  corda  cede....  da  sé;  ora....  ai  piedi, 
carino....  -  continuò  egli,  rovesciandolo  a  terra  per  poter 
terminare  la  faccenda. 

Peppe  cercò  di  tirargli  un  calcio....   tanto  per  prò- 
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varsi  a  fare  qualche  cosa,  ma  le  mani  del  Gigante  sem- 
bravano morse. 

—  E  così?...  -gli  chiese  il  colonnello  quando  lo  vide 
nella  assoluta  impossibilità  di  fare  un  atto  -  mentre 
guardava  freddamente  le  corde  che  tracciavano  un  solco 
livido  sulle  sue  carni  -  vuoi  dirci  quello  che  sai?... 

—  No  -  rispose  Poppe. 

-*- 

Ad  un  cenno  del  colonnello,  il  Gigante  lo  sollevò  da 
terra,  lo  avvolse  nel  tabarro,  gli  premè  con  una  mano 
sulla  bocca,  uscirono  dall'  abbaino  e  ridiscesero  i  cinque 
piani. 

Quando  le  cose  si  vogliono  fare,  si  devono  fare  com- 
pletamente, ed  ogni  precauzione  era  ben  presa. 

Come  disse  poco  prima  il  colonnello,  entrarono  in- 
fatti nella  cameraccia  del  deposito,'  -  a  sinistra  c'era  una 
porta  che  fu  aperta,  una  porticina  bassa  ma  abbastanza 
forte,  chiusa  a  doppio  chiavistello  ;  scesero  i  gradini  di 
una  angusta  scala  -  apersero  una  seconda  porta  e  si  tro- 
varono in  quel  locale  della  casa  che  il  colonnello  chia- 
mava la  cantina. 

La  sarà  stata  infatti  una  volta,  ma  ora  non  l'era  più. 

Era  una  specie  d' androne,  basso,  umido,  lungo,  in- 
gombro da  una  infinità  di  oggetti. 

Grandi  ceste  -  cassoni  -  spranghe  di  ferro  -  zappe  -pic- 
coni -  arnesi  che  erano  destinati  al  certo  ad  un  uso  par- 
ticolare e  che  facevano  parte  degli  attrezzi  di  cui  si 
serviva  qnelVónorevole  corpo  sociale,  quando  si  trovava 
nel  pieno  adempimento  delle  sue  funzioni. 

Qua  e  là....  eranvi  ancora  degli  abiti  giacenti  per 
terra  -  altri  attaccati  a  dei  chiodi  alle  pareti,  qualche 
mobile  rotto  -  qualche  oggetto  diarie....  reso  inservibile 
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-un  Napoleone  colla  testa  rotta  -  una  Venere  senza  brac- 
cia -  una  croce  senza  Cristo  -  una  chitarra  senza  corde 
-  san  Bartolomeo,  oltre  ad  essere  stato  scorticato,  era 
spaccato  -  sembrava  che  gli  scorticatori  in  un  impeto 
d'entusiasmo....  avessero  tirato  troppo,  e  fosse  loro  re- 
stato in  mano,  ad  uno  il  costato,  all'altro  una  gamba. 

Era  infine  il  magazzino  del  deposito  -  un  gran  ventre 
che  ingoiava  la  sua  parte  delle  spoglie  inservibili  alla 
vendita  minuta  e  particolare,  e  che  erano  tenute  là.... 
per  farne  poi  all'  occasione  un  blocco  generale. 

Al  povero  Poppe  fu  tolto  di  dosso  il  mantello,  pel 
quale  doveva  aver  provata  la  più  terribile  delle  avver- 
sioni, e  venne  deposto  nel  suo  stato  d'  assoluta  immo- 
bilità sopra  un  mucchio  di  stracci  che  gli  poteva  ser- 
vire da  giaciglio,  poco  soffice  e  molto  umido. 

Dopo  una  terza  intimazione,  a  cui  rispose  col  silen- 
zio, egli  fu  lasciato  là,  liberissimo....  di  abbandonarsi 
a  tutte  le  riflessioni  che  potevano  essergli  suggerite 
dalla  sua  abbastanza  strana  ed  assolutamente  incomoda 
posizione. 

Ciò  che  era  fatto  era  fatto.  Egli  erasi  intestato  a  non 
voler  parlare,  essi....  avevano  ricevuti  1  loro  ordini..,. 
e  non  dovevano  far  altro  che  ritornare  al  domani. 

Giunti  sulla  porta  della  cantina,  mentre  il  Gigante 
stava  chiudendone  il  chiavistello,  colui  che  chiamavano 
il  colonnello  gli  posò  una  mano  sulla  spalla. 

—  Sai....  -  gli  disse  -  gliele  hai  legate  dinanzi  le 
mani? 

—  Ebbene?...  -  replicò  egli. 

—  In  certi  casi....  -  borbottò  il  colonnello  -  dietro  le 
spalle,  danno  più  noia,  ma  si  è  più  al  sicuro. 
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Il  Gigante  crollò  con  atto  di  sprezzo  la  sua  grossa 
testa. 

—  Quando  le  lego  io,  sono  ben  legate,  tanto  davanti 
come  di  dietro  -  rispose  -  ho  fatto  il  nodo  di  fianco,  se 
tuttavia  vogliamo  rifare  la  faccenda  si  fa  presto,  ga- 
rantisco però  che  fra  un  quarto  d'ora  non  saranno  i 
suoi  polsi  che  si  adatteranno  alla  corda,  ma  la  corda 
che  entrerà  nelle  carni:  ho  stretto  bene,  ve  lo  as- 
sicuro. 

Scambiatasi  qualche  altra  parola,  i  due  uomini  ri- 
chiusero la  seconda  porta  come  avevano  chiusa  la  prima, 
ed  uscirono  dalla  casa,  non  senza  essersi  prima  accertati 
che  non  li  aspettasse  qualche  importuna  sorpresa. 
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Capitolo  XVIII 
APPRENSIONI 


I 


EPPE  si  trovò  ravvolto  dalla  più  completa 
oscurità  e  non  potè  esimersi  dal  provare 
un  senso  di  sbigottimento. 

Egli  le  conosceva  le  persone  in  cui  era 
caduto  e  sapeva  di  che  fossero  capaci. 
Mentre  si  dava  alla  porta  l'ultimo  giro  di  chiavi- 
stello.... fu  lì  h  per  gridare: 

—  Aprite,  scioglietemi,  parlerò.  -  Ma  non  lo  fece. 
Sentiva  qualche  cosa  in  lui  che  gli  impediva  di  darsi 

così  per  vinto. 

Era  la  seconda  volta,  dunque,  che  imponeva  a  sé  stesso 
e  che  si  vinceva,  come  se  una  forza  superiore  alle  im- 
pressioni del  terrore  ve  lo  costringesse.  No....  egli  non 
avrebbe  ceduto,  e  se  doveva  farlo  avrebbe  prima  lottato. 

Le  parole  del  colonnello  gli  ronzavano  però  ancora 
alle  orecchie,  le  sentiva  ancora,  dette  da  lui  con  quella 
sua  fredda  inesorabilità. 

—  Se  parli..,,  mangi,  se  non  parli....  transeatf... 
La  parola  era  latina,  ma  benché  egli  non  conoscesse 

il  latino,  l'aveva  capita  perfettamente. 


WL   il  latino 
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La  volontà  di  morir  di  fame  non  l'aveva  e,  per  colmo 
d'ironia,  gli  pareva  di  vedersi  dinanzi  la  famosa  tavola 
apparecchiata  alla  Siella,  le  candele  che  aveva  accese 
l'oste,  improvvisando  tutto  quello  sfoggio  d'illuminazione 
da  cui  era  rimasto  sbalordito;  l'aveva  ancora  sotto  il 
naso,  il  grato  profumo  di  quella  marmitta  che  puzzava 
deliziosamente....  d'aglio  e  di  cipolla. 

Essi  sarebbero  là....  lui,  Arturo,  ed  il  Guercio,  a  quel- 
l'ora si  sarebbero  già  sturate  delle  bottiglie....  ed  in- 
vece.... 

Come  in  poche  ore  tutto  erasi  cambiato  !... 

Era  stato  calato  il  sipario  su  quella  scena  di  com- 
media così  appetitosa....  e  così  brillante....  e  si  passava 
al  dramma....  e  che  dramma!...  Uomini  appostati,  rapi- 
mento, interrogatorio  con  minacce,  ed  in  mancanza  di 
una  torre....  come  nelle  leggende  medievali....  quella 
cantina  poteva  benissimo  sostituirla!... 

Invece  del  carnefice....  il  Gigante,  qualche  cosa  di 
simile....  invece  dei  ceppi  tragici,  quelle  corde  pro- 
saiche !... 

-^ 

Peppe  sentiva  che  gli  si  intorpidivano  le  braccia,  pro- 
vava ai  polsi  un  dolore  che  facevasi  ad  ogni  istante  più 
acuto,  e  che  a  poco  a  poco  diveniva  insopportabile. 

Egli  si  agitò  convulsamente  sugli  stracci  sui  quali 
giaceva,  ma  ad  ogni  suo  movimento,  ad  ogni  suo  sus- 
sulto, pareva  che  le  corde  più  gli  si  stringessero  intorno 
ai  polsi. 

Erano  infatti  le  carni  che  si  gonfiavano,  aumentandone 
la  pressione. 

—  Dio  mio  !...  Dio  mio  !...  -  mormorò  il  povero  fanciullo 
che  si  sforzava  a  restare  immobile  per  non  accrescere 
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quello  strazio^  e  due  grosse  lagrime  ne  irrigarono  le 
guance. 

Egli  soffriva....  soffriva  orribilmente,  e  quegli  uomini, 
nel  lasciarlo,  avevano  detto  ridendo  che  ritornerebbero 
domani  !... 

Al  pensiero  di  dover  sopportare  sino  al  domani  quella 
tortura....  un  brivido  gli  ghiacciò  il  sangue,  mentre  par- 
vegli  che  al  capo  gli  salisse  una  vampata. 

Se  in  quel  momento  una  voce  umana,  fosse  stata  pur 
quella  del  Gigante,  del  colonnello....  di  chicchessia  in- 
fine.... fosse  arrivata  fino  al  suo  orecchio,  se  dietro  quella 
porta  ci  fosse  stato  qualcuno  da  chiamare,  non  avrebbe 
esitato  un  momento,  avrebbe  detto  tutto  quello  che  sapeva 
d'Arturo,  di  Bianca,  del  Guercio.... 

Si  penti  di  quello  che  aveva  fatto,  disse  a  so  stesso 
^»  che  giacché  era  coi  ladri,  doveva  fare  come  essi,  restar 
iP  ladro.... 

—  È  troppo  !...  è  troppo  -  gemeva,  e  sperando  che 
qualcuno  potesse  sentirlo....  poiché  potevano  pure  essersi 
fermati  sulla  scala  per  aspettare  il  buon  momento....  - 
Pietà!...  pietà....  -  gridava  -  parlerò,  dirò  tutto. 
^H  Nessuna  voce  rispose  a'  suoi  gemiti,  egli  era  solo  - 
sempre  solo  in  mezzo  a  quel!'  oscurità  silenziosa,  e  negli 
spasimi  del  dolore  gli  pareva  di  vedere  dei  fantasmi 
intorno  a  lui,  di  sentire  delle  voci  e  della  risa. 


k 


■*■ 


Sfinito  da  questi  sforzi,  di  cui  comprese  l'inutilità, 
egli  si  calmò  a  poco  a  poco. 

La  testa  gli  ardeva  ;  quel  dolore  ai  polsi  erasi  però 
fatto  meno  vivo,  e  provava  invece  un  intorpidimento 
generale  alle  braccia  ed  alle  mani. 
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Gli  pareva  di  non  sentirsele  più  e  che  gli  fossero 
diventate  grosse  grosse.... 

Era  un  effetto  del  sangue  che  vi  affluiva  e  che  ne 
faceva  battere  convulsamente  le  arterie. 

Fu  però  un  momento  di  calma  successo  a  quel  primo 
dolore  cosi  acuto,  che  se  fosse  durato  di  più  l'avrebbe 
reso  pazzo. 

Con  uno  sforzo  disperato  egli  cercò  di  avvicinare  la 
bocca  a  quelle  corde  -  ne  afferrò  un  nodo  coi  denti,  ed 
una  volta  riuscito  a  far  questo,  si  piegò,  si  curvò,  si 
raggomitolò,  dirò  così,  su  sé  stesso,  per  tenervisi  attac- 
cato, per  strappare,  per  mordere.... 

Vana  speranza  ! 

Non  fece  che  risentire  più  vivo  il  dolore  che  aveva 
provato  prima. 

Era  riuscito  però  ad  una  cosa;  -  ad  afferrare  un  capo 
della  corda:  l'aveva  afferrato  si,  ma  afferrato  male. 
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Capitolo  XIX 
DENTINI    DI   TOPO 


L  cuore  gli  batte  violentemente.  Con  un 
supremo  sforzo,  vincendo  quel  dolore  che 
in  ogni  modo  sarebbe  reso  più  insop- 
portabile dall'  irritazione,  perchè  non 
^  potrebbe  riuscire? 
Lo  riaiferrò,  infatti,  piegandosi  colla  sua  elasticità  da 
scoiattolo;  era  troppo  ben  saldo  per  poterlo  strappare; 
le  sue  forze  erano  troppo  affievolite:  ma  la  speranza, 
raggio  vivificatore,  leva  potente  che  opera  tanti  mira- 
coli, era  entrata  nella  sua  anima,  mentre  dal  pensiero 
aveva  avuta  un'idea. 

Egli  si  rivoltò  pancia  a  terra  e  piegò  le  braccia  le- 
gate in  modo  che  facendo  forza  contro  il  terreno  su 
cui  giaceva,  potesse  tenere  il  nodo  alla  portata  della 
sua  bocca. 

\     Non  aveva  così  più  bisogno  di  muoversi,  di  far  forza 
colle  braccia  già  intormentite  ;  egli  vi  pesava  sopra  col 
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corpo,  le  teneva  11,  ed,  addentata  una  volta  la  corda, 
rosicchiò,  rosicchiò,  prima  ansante,  poi  più  calmo. 

In  certi  lavori,  la  smania  è  un  cattivo  ausiliare,  ed 
in  quello  a  cui  erasi  accinto,  la  forza  stava  nella  pa- 
zienza. 

Gutta  cavai  lapidem! 

Ad  ogni  rosicchiatura,  i  suoi  dentini  bianchi,  veri 
dentini  di  sorcio,  s'addentravano  nella  corda,  non  sen- 
tiva quasi  più  il  dolore,  rodeva;  non  si  arrestò  un  istante, 
non  la  lasciò  più;  la  corda  cedette,  ma  non  bastava; 
c'era  un  secondo  nodo:  fortunatamente  era  meno  stretto 
del  primo,  e  gli  bastò  poter  afferrare  il  capo  della  corda 
allungatosi,  per  trarlo  a  sé  dopo  uno  sforzo  supremo  che 
gli  strappò  un  ultimo  gemito;  sentì  che  la  pressione 
allentavasi  intorno  ai  polsi,  rosicchiò  ancora,  tirò,  strappò, 
e  dopo  un'ora  e  mezzo  di  lavoro,  benché  solcate  da  un 
cerchio  livido,  potè  agitare  per  aria  le  sue  mani. 

Sciogliersi  da  quelle  che  gli  legavano  i  piedi,  gli 
parve  la  faccenda  d'un  momento. 

La  cosa  però  non  era  tanto  facile  ;  le  dita  intormen- 
tite avevano  perduto  il  senso  del  tatto,  gli  sembrava 
d'aver  attaccato  alle  braccia  qualche  cosa  di  morto,  di 
pesante,  d' inservibile. 

Peppe  provò  un  vero  spavento,  ma  si  rimise  tosto. 

Il  sangue  riprendendo  il  suo  corso  naturale  produceva 
lo  sgranchimento  delle  dita,  quella  sensazione  di  pesan- 
tezza sparve  a  poco  a  poco,  e  dopo  pochi  minuti,  che  a 
lui  parvero  secoli,  si  trovò  in  piedi  ringraziando  col 
pensiero  quel  Dio,  che  forse  non  aveva  mai  pregato,  ma 
che  sentì  in  lui....  ed  a  cui  si  volse  col  muto  linguag- 
gio dell'anima  che  sentivasi  rivivere. 
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—  E  poi?...  -  mi  chiederà  quella  tal  bionda  lettrice, 
dagli  occhi  celesti  e  dalla  testolina  pensosa. 
Poi....  che  cosa?... 

Sta  bene  che  il  povero  Peppe  si  sia  sciolto,  ma  è 
forse  libero  per  ciò  ?...  Tra  lui  e  la  strada  non  ci  sono 
le  mura  di  quella  cantina?  Non  disse  forse  il  colon- 
nello, che  non  c'è  l'ombra  d'un  buco?...  Non  ci  sono  per 
di  più  quelle  due  porte  alle  quali  si  è  dato  tanto  di  ca- 
tenaccio?... Il  Gigante  non  tornerà  domani  a  rilegarlo 
più  solidamente?...  ed  in  tal  caso  saprebbe  resistere  egli 
ancora  ad  altre  sofferenze?... 


■*■ 


Mi  affretto  dunque  a  tranquillare  la  mia  bionda  let- 
trice. 

Il  buco  c'è....  benché  il  colonnello  abbia  affermato  il 
contrario. 

Gli  altri....  non  sanno  forse  che  ci  sia,  ma  Peppe  s\. 

Oh  !  che  l' avrebbero  chiamato  per  nulla  coi  titoli  di 
scoiattolo  e  di  scimiotto?... 

Egli  e'  è  stato  un'  altra  volta  in  quella  cantina,  e  fe- 
dele alle  sue  abitudini  d'allora....  aveva  pensato  ad  una 
specie  di  colpo  di  stato  che  doveva  avere  pieno  suc- 
cesso. 

Vi  avevano  portata  giù  una  quantità  piuttosto  di- 
screta di  mercanzia,  e  fra  quelle  diverse  cianfrusaglie, 
avanzi  di  speculazioni  più  o  meno  riuscite,  vi  figurava 
una  pistola  a  due  canne,  a  cui  mancava  il  martelletto 
sinistro,  ma  ci  restava  il  destro,  e  per  Peppe,  martel- 
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letto  più  0  meno,  egli  non  guardava  le  cose  tanto  pel 
sottile;  e  una  pistola  la  vagheggiava  da  un  pezzo. 

—  Come  impadronirsene?...  -  pensava  egli.  -  Se  la 
chieggo   non  me  la  danno,  o  me  la  mettono  in  conto. 

Potevano  crederlo  d'altra  parte  un  oggetto  perico- 
loso, nelle  mani  di  un  ragazzo,  non  per  lui  ma  per  loro, 
e  in  un  momento  poco  opportuno,  poteva  benissimo  farne 
qualcuna  delle  sue  !... 

Rinunziarvi....  era  l'idea  più  logica  -  ma  la  logica  in- 
tesa a  quel  modo  non  entrava  nelle  sue  idee  -  e  nelle 
sue  idee  c'entrava  invece,  predominante,  quella  di  pren- 
dersela. 

Le  pistole,  di  cui  vedeva  spesso  uscire  il  calcio  dalle 
tasche  del  Gigante,  del  Guercio  o  d' altri....  esercitavano 
una  vera  attrazione  per  lui. 

—  Affare  fatto  !  -  esclamò  un  giorno,  dopo  aver  aiu- 
tato il  Guercio  ed  il  Gigante  a  trasportare  nella  can- 
tina un  secondo  od  un  terzo  frutto  del  raccolto  not- 
turno. 

Aveva  osservato  in  un  angolo,  mezzo  nascosto  da 
alcune  assi  tarlate  e  da  dei  cavalietti  senza  gambe,  una 
specie  di  piccolo  respiratorio  che  doveva  dare  accesso, 
a  seconda  del  suo  modo  di  vedere....  nel  cortile  della 
casa  stessa. 

Era  difeso  da  una  grata  di  ferro,  a  maglie  strette, 
ma  corrose  dal  tempo,  tale  da  poter  essere  rotta  e  le- 
vata in  un  attimo,  ed  egli  col  suo  corpicino  smilzo  ci 
poteva  passare  comodamente. 

Aveva  fìnto  di  cercare  qualche  cosa,  erasi  provato  a 
smuovere  la  grata,  e  la  grata  cedeva. 

Erasi  dunque  ripromesso  di  farsi  chiudere  alla  prima 
occasione  in  cantina,  nascondervisi,  poiché  nessuno  ba- 
dava a  lui,  s'impadroniva  della  pistola,  di  qualche  al- 
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(fra  cosa  anche....  tanto  per  sfruttare  l'occasione....  ed 
usciva  da  quel  respiratorio....  un  buco  che  poteva  ser- 
gvirgli  per  più  d'un  affare. 

Non  doveva  far  altro,  che  provarcisi  una  volta,  ed  egli 
avrebbe  organizzato  per  conto  suo  un  vero  piano  strate- 
gico. Essi....  portavano  giii  dalla  scala,  ed  egli  portava 
joia  dal  buco. 

Una  specie  di  giuoco  a  scaricabarile,  fatto  in  famiglia 
e  che  doveva  riuscire  graziosissimo. 


_f_^_^^_  -■    *    «l>   <t  <>at_u«    *    *    *-  *i  *    *  ♦■^■^ 


Capitolo  XX 
IL  BUCO 
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ELLA  posizione  in  cui  si  trovava  Poppe, 
essersi  sbarazzato  da  quegli  incomodi 
legami,  voleva  dire  esser  libero. 

Dallo  spiraglio  non  traspariva  nes- 
suna luce;  potevano  essere  le  due  dopo 
la  mezzanotte,  ed  intorno  a  lui  tutto  era  buio, 
i  Per  mettere  le  mani  sul  suo  buco  dovette  orizzon- 
tarsi alla  meglio,  rasentando  il  muro  a  sinistra  della 
cantina,  e  quando  inciampò  nei  cavalietti  e  nelle  assi 
che  lo  coprivano,  mandò  dal  petto  un  sospiro  di  sod- 
disfazione. 

—  Ci  siamo!...  -  esclamò. 

Rimosse  le  assi,  tolse  di  là  i  cavalietti,  si  chinò  e 
sentì  sotto  il  tocco  delle  sue  dita  la  grata  di  fil  di  ferro. 
Dopo  tre  o  quattro  strappate,  per  le  quali  egli  trovò 
nelle  sue  gracili  membra  una  forza  di  cui  non  si  sa- 
rebbe  supposto  capace,  la  grata  cedette,  ed  egli   che 
irava  troppo  forte,  andò  ruzzoloni  a  battere  la  testa 
lontro  uno  dei  cavalietti. 

—  Bravo!...  -  pensò  Peppe  -  me  la  romperei  in  un 
momento  così  poco  opportuno?...  Piccola....  ma  dura....  - 

11.  —  Barbikri.  In  Basìxo. 
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borbottò  poi  con  un  sorriso  di  soddisfazione,  toccando 
con  la  mano  la  parte  che  aveva  ricevuto  il  colpo.  -  Ed 
ora....  ecco  fatto  !... 

Si  rimise  ventre  a  terra,  introdusse  il  capo,  poi  le 
spalle,  nello  spiraglio,  e  stava  già  per  entrarvi  con  tutto 
il  corpo,  ma  invece  si  tirò   indietro   improvvisamente. 

Erasi  risovvenuto  della  sua  idea  fissa. 

Egli  realizzava,  è  vero,  il  suo  famoso  piano  in  forza 
di  circostanze  indipendenti  dalla  sua  volontà,  ma  in  ogni 
modo  lo  realizzava,  e  giacché  si  trovava  chiuso  in  quella 
cantina,  giacche  stava  per  uscirne,  facendola  in  barba 
ai  due  omacci  che  sarebbero  rimasti  al  loro  ritorno  con 
tanto  di  naso,  trovando  vuota  la  gabbia,  ripensò  a  quella 
pistola,  scopo  di  tanti  suoi  sogni,  e  gli  parve  persino 
di  rivederla,  benché  il  buio  fosse  completo,  col  suo  bel 
calcio  intarsiato  e  luccicante,  appesa  al  suo  chiodo,  come 
se  attendesse  soltanto  una  mano  che  sapesse  staccamela, 

—  Ci  sarebbe  ancora?... 

Fu  questa  la  domanda  che  egli  rivolse  a  so  stesso. 

La  premura  d'uscir  presto  da  quella  situazione  ab- 
bastanza pericolosa,  fu  controminata  da  quella  voglia 
impadronitasi  di  lui,  e  pei  ragazzi  le  voglie  sono  in- 
discutibili. 

E  poi....  gli  sembrava  che  il  colpo  non  fosse  completo. 

Ci  vedeva  una  burla  riuscita  a  tutto  suo  profìtto,  e 
non  badò  ad  altro. 

Egli  si  alzò,  tasteggiò  il  muro,  giunse  al  posto....  sali 
sopra  una  cassa  che  era  ancor  là....  come  se  ce  l'aves- 
sero lasciata  apposta,  ed  i  suoi  vispi  occhietti  dovettero 
lampeggiare  di  gioia,  poiché  la  senti  attaccata  sempre 
al  solito  chiodo,  mentre  se  ne  impadroniva  con  tutto 
l'entusiasmo  di  cui  sentivasi  capace. 

—  Ed  ora....  fi  liamo!...  -  esclamò. 


I 
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Saltò  giù  dalla  cassa,  a  rischio  di  rompersi  il  collo  - 
ritrovò  il  buco,  e  vi  si  cacciò  dentro,  tenendo  salda  in 
ugno  la  sua  arma  sognata. 

Il  buco  era  stretto,  ma  il  suo  corpicino  era  sottile  - 
le  ragnatele  gli  distesero  sulla  faccia  una  specie  di  velo 
-  ma  con  una  mano  egli  le  tolse  via  -  si  spinse  in  fuori 
aggrappandosi  alle  pareti  opposte  dello  spiraglio,  si  con- 
torse come  un  serpentello,  e  sentì  finalmente  che  la  sua 
testa  usciva  dall'altra  parto. 

Ebbe  però  una  strana  sorpresa. 


•*- 

Gli  sfiorò  il  volto  un'  aria  fredda  ed  umida,  che  non 
era  né  l'aria  libera  della  strada  né  quella  d'una  corte.... 
come  aveva  pensato  lui. 

A  lui  d'intorno  invece  era  tutto  buio,  tutto  freddo, 
come  nella  cantina  dalla  quale  usciva. 

—  Dove  diavolo  sono?...  -  pensò  egli  -  in  ogni  modo 
usciamo. 

Una  volta  sbucato  fuori  colla  testa,  vi  passò  con  tutto 
il  corpo,  ed  un  istante  dopo  era  in  piedi. 

Egli  guardò  in  alto  ;  ma,  strana  cosa  -  o,  per  meglio 
dire  -  cosa  che  a  lui  parve  strana....  il  cielo  non  e'  era  ! 

Fece  qualche  passo  tentoni  ed  urtò  in  qualche  cosa.... 
era  una  tavola  ;  voltò  a  destra,  trovò  un  altro  muro  e 
rimase  lì,  pensoso,  agitato  da  uno  sgomento  che  era 
ben  naturale. 

Era  uscito  dalla  cantina  del  deposito  per  entrare  in 
un'  altra. 

Una  seconda  prigione,  dove  gli  si  potevano  mettere 
addosso  le  mani  un'altra  volta. 

Eppure,  la  cosa  non  avrebbe  dovuto  meravigliarlo. 
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Dal  momento  che  dalla  cameraccia  del  deposito  bi- 
sognava scendere  sei  gradini  per  arrivare  alla  cantina 
dove  l'avevano  rinchiuso,  dallo  spiraglio  che  aveva  at- 
tirata la  sua  attenzione  era  impossibile  che  si  potesse 
passare  nella  corte  di  quella  o  d'altra  casa,  poiché  la 
corte  doveva  essere  sopra  il  suo  capo  e  non  al  livello 
stesso  della  cantina. 

Si  era  ingannato. 

Era  ancora  troppo  ragazzo,  troppo  inesperto,  per  po- 
tersi permettere  certi  calcoli. 

Quel  buco  era  per  lui  una  via  di  salvezza;  aveva 
creduto  che  bastasse  potervisi  cacciar  dentro  per  esser 
libero,  senza  pensare  ad  altro. 

Si  trovava  quindi  colpito  dal  massimo  stupore  a  quel- 
r  inatteso  disinganno  ;  ma  quel  suo  momentaneo  sbigot- 
timento non  affievolì  però  il  suo  coraggio.  Si  era  tro- 
vato in  ben  altri  impicci,  e  con  un  mezzo  o  con  un  altro 
se  n'era  sempre  sbrigato. 

—  Dopo  tutto  -  pensava  egli  -  né  il  Gigante  né  il  co- 
lonnello potranno  passare  dal  buco  dove  son  passato  io, 
e  le  muraglie  non  le  potranno  abbattere  tanto  facil- 
mente I...  Qui  mi  devo  trovare  in  un'altra  casa,  e  se  in 
un  modo  qualunque  non  potrò  uscirne  da  me,  farò  del 
baccano,  chiamerò  gente,  e  qualche  cosa  succederà. 

Queste  riflessioni,  abbastanza  logiche,  lo  fecero  sor- 
ridere. 

Pensò  che  pochi  momenti  prima  era  là....  in  balìa  dei 
suoi  carcerieri,  torturato  da  quegli  spasimi  che  avrebbe 
dovuto  sopportare,  chi  sa  ancora  per  quante  ore....  e 
fremette,  ma  di  gioia. 

Traila ...  traila....  la  rà.... 
Sarà  quel  che  sarà!.... 
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canticchiò  egli,  adattando  quella  sua  improvvisazione 
poco  poetica  ad  una  delle  tante  canzoni  popolari  da  cui 
sentivasi  rintronare  le  orecchie  nelle  taverne  dove  so- 
levano radunarsi  i  suoi  amici  d'una  volta. 

Dovette  anzi  imporre  il  freno  più  assoluto  alla  sua 
manìa  acrobatica  per  non  permettersi  una  capriola  su 
quel  terreno  ignoto....  capriola  che  poteva  essere  troppo 
pericolosa. 

Il  fatto  è  che,  superata  la  prima  impressione  di  quella 
sorpresa  inaspettata,  egli  sentivasi  pieno  di  vita  e  di 
speranza  ed  aveva  in  sé  stesso  e  nella  sua  buona  stella 
la  più  illimitata  delle  fiducie. 


>J^^ 
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Ca-pitolo  XXI 
AUDACES  FORTUNA  JUVAT 


RESA  una  volta  la  sua  brava  risoluzione, 
dopo  essersi  cacciata  nelle  tasche  la  pi- 
stola, che  il  buio  gl'impediva  d'ammi- 
rare, egli  si  diede  ad  una  accurata  ispe- 
zione della  località. 
Camminò  dunque  rasente  alle  muraglie,  inciampò  di 
nuovo  nella  tavola  che  aveva  già  trovata  sui  suoi  passi 
e  la  urtò  tanto  forte  da  rovesciarla. 

—  Adagio,  Biagio!...  -  borbottò  il  monello  -  non  fac- 
ciamo delle  corbellerie.  Pare  che  invece  d'  andare  in- 
nanzi io  sia  tornato  indietro.  Non  importa....  la  questione 
sta  nel  fare  il  giro. 

Quella  tavola  e  quei  due  cavalietti  era  tutto  ciò  che 
si  trovava  in  quella  specie  di  sottoscala,  che,  se  serviva 
di  ripostiglio  ad  oggetti  di  così  poca  importanza,  non 
doveva  essere  necessariamente  tenuto  con  troppa  cura. 
Peppe  stava  facendo  questa  riflessione  a  tutto  suo 
profitto,  quando  sentì  che  il  muro  a  cui  appoggiavasi 
in  quella  sua  passeggiata  al  buio,  gli  mancava  tutto  a 
un  tratto;  barcollò,  ed  urtò  contro  qualche  cosa. 
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Aveva  urtato  contro  un  gradino, 

—  Buono  !...  -  esclamò  egli  -  siamo  alla  scala,  e  se 
c'è  una  scala,  ci  sarà  una  porta. 

La  scala  era  di  quattro  gradini,  e  lo  colpi  nello  stesso 
tempo  gradevolmente  un  debole  raggio  di  luce  ed  un 
soffio  d'aria  ben  diversa  da  quella  che  aveva  respirata 
sino  allora. 

Dopo  quei  quattro  gradini,  il  sottoscala  aveva  una 
porta  ed  era  aperta. 

II  nostro  monello  respirò  a  pieni  polmoni,  i  gradini 
li  fece  in  un  salto,  e  si  trovò  nel  piccolo  cortile  d'una 
casa,  vicina  a  quella  nella  quale  la  compagnia  aveva 
stabilito  il  suo  deposito. 

Era  dunque  sovra  un  terreno  neutro,  extra  muros!... 
ed  crasi  sottratto  compiutamente  alle  loro  granfie. 

■*■ 

Mancava  poco  ad  albeggiare,  le  finestre  della  casa 
erano  ancora  chiuse,  ne  era  pure  chiusa  la  porta,  ma 
tutto  semplificavasi.  Non  doveva  far  altro  che  atten- 
dere; qualcuno  della  casa  sarebbe  pur  uscito,  la  porta 
schiudevasi  ed  egli  era  libero. 

Quei  calcoli  mentali  che  egli  ruminava  col  pensiero 
mentre  il  petto  ansavagli  ed  ogni  minuto  gli  sembrava 
un  secolo,  non  potevano  infatti  essere  più  logici. 

Bisognava  però  non  esporsi  ad  altri  impicci,  e  poteva 
essere  veduto  da  qualcuno  degli  inquilini  su  cui  con- 
tava tanto,  per  poter  uscire. 

Non  si  sa  mai  che  cosa  si  possa  pensare  d'un  individuo 
che  si  trova  all'alba  in  una  casa  non  sua,  e  quel  suo 
futuro  liberatore  ideale  poteva  invece  prenderlo  per  il 
collo  e  condurlo  al  primo  corpo  di  guardia  perchè  po- 
tesse dare  lo  debite  spiegazioni. 
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La  probabilità  di  questa  soluzione,  che  per  lui  sa- 
rebbe stata  tutt' altro  che  una  soluzione,  c'era,,..,  e  non 
^era  quella  che  gli  garbasse  di  più. 

Il  sottoscala,  dal  quale  era  uscito,  gli  offriva  però  un 
comodo  rifugio,  ed  egli  ci  ritornò,  ridiscese  i  quattro 
gradini,  come  se  si  trovasse  in  casa  propria,  sedette 
sull'ultimo,  e  attese. 

I  Pensava  intanto  a  ciò  che  avrebbe  fatto  appena  uscito 
di  là. 

Correre  in  traccia  del  Guercio  e  di  Arturo,  calmare 
le  loro  impazienze  e  le  loro  inquietudini,  raccontar  loro 
quello  che  gli  era  successo.  Non  avrebbero  perduto  un 
momento;  si  sarebbe  organizzato  il  colpo....  e  poi....  fe- 
sta completa. 

t  Non  ci  sarebbe  stato  quasi  nulla  di  cambiato,  ed  il 
programma  presuntivo  non  avrebbe  subito  che  una  lieve 
interruzione. 

—  Tutto  per  il  meglio  !  -  pensava  egli  -  e  la  festa 
sarà  più  bella  ! 


■^ 


^M    Al  pian  terreno  della  casa  si  aperse  in  quel  momento 

^^una  finestra,  alla  quale  si  affacciò  una  donna.  Poco  dopo, 
un'altra  finestra  pure  si  schiuse,  poscia  un  uscio,  ed  un 
giovinetto,  dopo  essersi  fermato  in  mezzo  al  cortile  per 
accendere  la  sua  brava  pipa,  gettatasi  sulle  spalle  la 
giacca,  s'avviò  canterellando  verso  lo  stretto  corridoio 
che  metteva  alla  porta. 

K     Egli  l'aperse,  poi  la  trasse  violentemente  a  sé,  facen- 

^^  dola  sbatacchiare  contro  il  muro. 

—  Fattoi  -  esclamò  Peppo,  a  cui  batteva  forte  forte 
il  cuore. 


I 
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Sporse  in  fuori  il  capo,  ma  si  guardò  prima  d' intorno 
con  una  precauzione  volpina. 
La  donna  era  sempre  alla  finestra. 

—  Maledetta  strega!  -  borbottò  tra  sé  il  monello, 
tutto  intento  a  divorare  collo  sguardo  il  tratto  di  cortile 
che  doveva  attraversare. 

—  Mamma  !...  -  chiamò  dall'interno  una  voce  fresca 
e  giovanile. 

—  Sta' zitta!...  -  le  rispose  adirata  la  donna. 

—  Mamma!  -  ripetè  la  voce. 

—  Vengo  !  -  le  rispose. 

Con  sua  grande  soddisfazione  Pappe  la  vide  alla  fine 
rientrare.  Sbucò  fuori,  attraversò  in  un  batter  d'  occhio 
il  cortile,  apri  la  porta  e  si  trovò  sulla  via. 


-^^^'^'S^ 


m 


'   '[^  '-.^  '■  \  'I  '■^  _'■  '■  ■•■  ^  ■^■*--*-^tr*--*--^-^-^-*--^-*--*-t-*-<»rfiiift^-ti»-*-,^ 


Capitolo  XXII 
VENTO  IN  POPPA 


RTURO  aveva  lasciato  il  Guercio  dopo 
il  rapimento  di  Peppe,  colla  mente  esal- 
tata da  quel  contrattempo  che  rove- 
sciava tutte  le  sue  speranze  o  che  per 
lo  meno  incagliava  l'effettuazione  dei 
suoi  voti,  e,  col  cuore  oppresso,  andò  vagando  per  le  vie 
di  Roma  senza  direzione  alcuna,  senza  uno  scopo,  ingol- 
fandosi in  un  turbine  di  pensieri  che  sembrava  lo  tra- 
sportassero come  tanti  demoni  beffardi,  intrecciando  in- 
torno a  lui  una  ridda  satanica. 

Di  quale  fatalità  era  egli  giuoco?...  Egli  riandava  tutto 
il  passato,  rivedeva  Bianca  nella  sua  cameretta  ed  in- 
torno a  lei  quella  vecchia  brontolona  della  nonna,  in- 
contentabile come  tutte  le  nonne  e,  come  le  nonne, 
pronta  a  dare  tutto  il  resto  del  suo  sangue  per  un  sor- 
riso della  cara  fanciulla. 

Tutto  era  calma  intorno  a  lei,  la  miseria  aveva  bat- 
tuto, è  vero,  a  quella  porta,  ma  non  aveva  spento  il 
lampo  di  quegli  sguardi  tutto  amore!... 
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Avevano  deposto  insieme  un  fiore  sulla  tomba  della 
povera  madre,  l'avevano  bagnata  con  una  lagrima,  ru- 
giada vivificante,  ed  avevano  sperato. 

E  poi?... 

Come  mai  era  stata  ordita  intorno  a  lei  quella 
trama?... 

Aveva  fatto  tanto  per  ridarle  l'eredità  perduta,  aveva 
trovato  il  mezzo  di  riuscire,  ne  era  quasi  certo,  e  l'opera 
sua  non  aveva  servito  ad  altro,  invece,  che  a  fare  scen- 
dere la  sventura  sul  suo  capo,  farla  scopo  d'un  ricatto, 
farla  cadere  nelle  mani  d'un' orda  di  miserabili  che 
si  erano  audacemente  impadroniti  di  quell'esistenza  a 
lui  sì  cara. 

Quella  sua  visita  al  commissario,  le  strane  parole  che 
aveva  intese,  quelle  del  marchese  più  strane  ancora, 
quella  fanciulla  ritolta  a  coloro  che  l'avevano  rapita 
ad  altri....  quel  monello,  quel  ladro  a  cui  erasi  avvi- 
cinato, e  che  il  caso  o  la  provvidenza  avevagli  fatto 
incontrare....  riandava  col  pensiero  tutto  ciò,  e  tutto 
questo  quadro  gli  si  aifacciava  con  delle  forme  così  biz- 
zarre e  fantastiche  da  indurlo  a  chiedere  a  sé  stesso 
se  non  sognasse. 

Non  sognava  pur  troppo,  e  ci  volle  poco  a  persua- 
dersene. 

Egli  soggiaceva  ad  un  ultimo  colpo  di  quella  strana 
fatalità,  e  mentre  si  trovava  lì....  solo,  errante  alla  cieca 
per  le  vie  di  Roma,  senza  un'idea  di  quello  che  potesse 
succedere,  senza  poter  far  nulla,  alla  sua  Bianca  sovra- 
stavano forse  altri  pericoli. 

Quella  inattività  a  cui  era  costretto,  era  ciò  che  gli  pe- 
sava di  più. 
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Aver  un  pericolo  da  sfidare,  essere  impegnato  in  una 
lotta,  sarebbe  stato  almeno  qualche  cosa!... 

Il  Guercio  non  l'avrebbe  riveduto  che  il  giorno  dopo  ; 
s'eran  dato  appuntamento  in  un  bugigattolo  nei  dintorni 
della  Rotonda. 

I  minuti  scorrevano  eternamente  lunghi;  gli  sembrava 
quasi  di  non  riconoscersi  più,  gli  sembrava  che  in  quelle 
strane  gite  di  taverna  in  taverna,  a  cui  erasi  dovuto  abi- 
tuare, ci  fosse  in  lui  qualche  cosa  che  si  trasformava;  si 
sarebbe,  come  il  Nemorino  di  Walter  Scott,  trovato  nel 
caso  di  fissare  la  sua  immagine  riprodotta  da  uno  spec- 
chio, e  chiederle  : 

—  Chi  sei? 

Le  vie  erano  silenziose,  i  fanali  spenti,  sul  suo  capo  il 
cielo  era  grigio,  non  pioveva,  ma  spirava  un'aria  di  sci- 
rocco e  la  pioggia  non  doveva  tardar  molto  a  cadere; 
non  già  però  uno  di  quegli  acquazzoni  a  cui  si  unisce  il 
rombo  del  tuono,  il  baleno  dei  lampi  ed  il  fischio  del 
vento,  ma  una  di  quelle  pioggerelle  sottili,  lente,  noiose. 

Un'aria  tempestosa,  satura  di  elettricità,  egli  l'avrebbe 
respirata  voluttuosamente. 

Negli  schianti  dei  tuoni,  nel  baleno  dei  lampi,  avrebbe 
trovato  almeno  qualche  cosa  che  potesse  armonizzare  col 
tumulto  della  sua  anima. 

Tutto  invece  intorno  a  lui  era  assopito  in  una  calma 
letargica;  nelle  case  si  dormiva  e  dalle  finestre  chiuse 
non  traspariva  un  raggio  di  luce. 

Camminò  cosi,  come  trasognato,  per  molto  tempo  an- 
cora, senza  neppur  pensare  a  recarsi  alla  sua  abita- 
zione, certo  che  il  sonno  non  ve  lo  avrebbe  trovato. 

Pensò  alla  vecchia  Anna,  ma  riflettè  che  era  meglio 
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lasciarla  alle  sue  illusioni,  poiché  le  aveva  data  qual- 
che speranza  e  l'aveva  fatta  sorridere  fra  le  lagrime, 
la  povera  vecchia,  al  pensiero  soltanto  di  poter  rive- 
dere la  sua  Bianca. 

Senza  saper  come,  andando  in  su,  fiancheggiando  il 
Pantheon,  egli  ristette  in  mezzo  alla  strada,  sprofon- 
dandosi sempre  più  in  quel  suo  fantastico  vaneggiamento. 

Fu  scosso  tutto  ad  un  tratto  da  una  voce  che  lo  fece 
trasalire,  e  gli  saltò  nello  stesso  tempo,  quasi  sulle 
spalle,  qualche  cosa  che  poteva  essere  una  scimmia,  o 
qualche  animale  del  genere,  caratterizzato  dall'  acro- 
baticità  ginnastica  di  quello  slancio. 

Un  grido  di  gioia  usci  però  dalle  labbra  d'Arturo  ed 
il  cuore  gli  battè  con  sussulto  febbrile,  mentre  Peppe 
in  carne  ed  ossa,  dopo  averlo  così  investito,  gli  si  gettò 
al  collo  permettendosi  un....  enfoncé!...  espressione  in- 
commentabile....  che  sbalordì  lui  stesso.... 

—  Tu  !  -  esclamò  Arturo. 

—  Io,  mio  protettore....  Ah!  quelle  canaglie  -  soggiunse 
poi -me  lo  volevano  far  vedere  nell'ampolla  il  diavolo!... 
ma  a  me  non  la  si  fa,  e  ne  ho  mostrato  loro  le  corna!  ma 
andiamo  via  e  svelti,  che  questo  non  è  posto  sicuro,  la 
ciarliera  ho  una  voglia  matta  di  farla  cantare,  tanto 
più  che  me  l'hanno  messa  in  quarantena,  ma  per  ora 
acqua  in  bocca....  corpo  di....  come  dice  il  vecchio  Guer- 
cio. Sapete  che  avrei  fatto  monete  false  per  trovarvi?... 
Ah  se  sapeste  da  dove  esco!  Canaglia!...  gran  cana- 
glia.... quella  gente  là....  ma  non  ci  pensano  ai  buchi.... 
ed  in  certi  casi  anche  quello  dell'inferno  sarebbe  un 
buco  come  un  altro....  non  è  vero,  mio  principe?... 

Come  si  vede,  ad  onta  della  sua  pretensiosa  dichia- 
razione sulla  necessità  di  abolire  le   ciarle,   Peppe  ne 


à 
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faceva  per  conto  suo  fin  troppe,  e  tutto  quell'affastel- 
lamento di  apostrofi,  di  se,  di  no,  di  diavoli,  di  am- 
polle, di  corna  e  di  buchi,  in  fatto  di  chiarezza,  lasciava 
molto  da  desiderare. 

La  parola  però  sulle  labbra  del  monello  era  cosi 
viva,  e  l'abitudine  non  ancora  smessa  d'intercalarla  colle 
frasi  del  suo  gergo  furbesco  vi  dava  una  espressione 
così  bizzarramente  strana,  che  Arturo  lo  stava  ad  ascol- 
tare, soggetto  ad  una  specie  di  fascino. 

Da  dove  fosse  saltato  fuori,  come  mai  gli  era  capi- 
tato così  tra  i  piedi,  come  avesse  fatto  a  far  veder  le 
corna  a  qualcuno,  e  come  a  lui  si  fosse  cercato  di  far 
vedere  il  diavolo  nell'ampolla,  come  diceva  lui,  non  sa- 
peva spiegarselo. 

—  Piccino  mio....  -  esclamò  egli  -  sai  che  mi  caschi 
proprio  dalle  nuvole!... 

Peppe  pensò  alla  cantina,  e  se  avesse  voluto  permet- 
tersi il  lusso  d'una  risposta,  avrebbe  trovato  che  la  frase 
d'Arturo  non  era  esatta,  ma  tacque  invece;  pensava  al 
Guercio. 


■*• 


Albeggiava.  Anche  Arturo  pensava  a  lui. 

Eransi  dato  un  appuntamento  e  bisognava  non  man- 
care, tanto  più  ora,  che  aveva  ritrovato  Peppe.  Egli 
stesso  stava  forse  cercandolo. 

—  Andiamo  da  lui  -  disse  Arturo. 

—  Da  chi?... 

—  Dal  Guercio. 

—  Ci  pensavo. 

—  Dov'è?... 

—  Lo  so  io. 
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—  Benissimo!...  ha  un  occhio  che  vale  per  quattro 
-  esclamò  giulivamente  il  monello  -  scommetto  che  non 
m'aspetta,  e  ho  tante  cose  da  dire,  ma  le  diremo  là. 
Un  buco  lo  troveremo,  ho  una  fame  indiavolata.  Quando 
penso  -  continuava  egli  a  borbottare  -  che  alla  Stella 
c'era  già  tutto  preparato,  canaglia  d'un  Gigante!  quel 
suo  maledetto  tabarro  m'impicciava  orribilmente,  e  se 
l'aveste  sentito  lui,  il  colonnello^  con  quella  sua  vociac- 
ela!... furbo  il  colonnello^  non  saprebbe  neppure  far 
cantare  un  orbo,  e  voleva  sonare;  ma....  baie!...  oh 
che!...  sono  un  piffero  forse?... 


-*- 


S'erano  messi  la  via  fra  le  gambe,  come  diceva  Poppe, 
e  cammin  facendo  egli  abbandonavasi  a  quel  suo  chiac- 
chierio che  tradiva  in  lui  una  smania  irresistibile  di 
raccontare  le  sue  gesta  notturne,  serbandone  i  partico- 
lari pel  GuerciOj  innanzi  al  quale  si  sarebbe  posto  com- 
pletamente sul  suo  piedistallo  da  eroe. 

Egli  parlava,  come  un  uccello  canta,  s'interrompeva 
per  prorompere  in  una  allegra  risatina,  faceva  quattro 
salti,  e  via.... 

L'appuntamento  era  in  piazza  Navona. 

Peppe  sbirciò  un  viottolo,  uno  fra  quei  tanti  che  vi  in- 
trecciano una  specie  di  laberinto. 

—  Conosco....  -  disse  egli  ad  Arturo,  che  lo  interrogava 
con  uno  sguardo. 

—  Strana  creatura  -  pensò  Arturo. 

Sulla  porta  d' un'  osteria  si  affacciò  un  uomo  ;  era  il 
Guercio. 

—  Tu!...  -  esclamò  egli,  abbrancando  Peppe  pel  col- 
letto e  traendolo  nell'interno  dell'osteria. 
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—  Presente  !...  -  rispose  il  monello,  portando  militar- 
mente la  mano  al  berretto.  -  Io....  ed  ho  fame. 

Arturo  era  entrato  dietro  lui. 

Il  Guercio  se  l'era  fatto  sedere  sulle  ginocchia  e  fis- 
sava col  suo  unico  occhio  quella  specie  di  apparizione 
semi-fantastica. 

—  Tanto  meglio!...  -  ripetè,  abbandonandosi  al  lusso 
espansivo  d'  una  seconda  espansione.  -  Corpo  di....,  non 
l'aspettava  questa  canaglia.'...  ma  questo  è  un  mira- 
colo!... 

—  Una  zuppa  -  ordinò  egli  all'oste. 

—  Coll'uovo  -  aggiunse  Poppe. 

—  Coll'uovo  -  ripetè  il  Guercio  -  diamogli  anche  l'uovo 
a  questo  scimmiotto;  deve  averne  fatta  qualcuna  delle 
sue;  e  porta  quello  che  hai,  pane,  vino,  tutto  quello  che  c'è. 

Fra  una  cucchiaiata  di  zuppa,  che  divorava  a  quattro 
ganasce,  ed  un  sorso  di  vino  che  assaporava  colla  vo- 
luttà colla  quale  Tantalo  avrebbe  tuffate  le  labbra  nel- 
r  onda  mitologica  che  formava  il  suo  supplizio,  Poppe 
si  abbandonò  alla  più  loquace  delle  espansioni  e  rac- 
contò tutto. 

—  Bel  colpo  !...  -  esclamò  il  Guercio  -  l'avrei  scom- 
messo, io,  che  non  ne  cavavano  una  parola....  Duro  come  un 
mulo  !...  bravo  ragazzo  eh  !...'che  ne  dite,  signor  Arturo? 

Arturo  era  commosso. 
Poppe  seguitava  a  mangiare. 

—  Ed  ora....  -  consigliò  il  Guercio  -  chi  ha  gambe 
disponibili  le  adoperi,  perchè  qui  ci  fa  caldo...  ;  per 
Gennaraccio  è  questione  di  denari....  e  garantisco  io  che 
saprò  aver  la  merce  a  prezzi  ribassati;  bisogna  però 
che  egli  non  vi  veda  che  un  impiccio  da  cui  togliersi 
alla  meglio.  Volete  lasciare  che  ci  pensi  io?...  Voi  ve 
ne  state  qui  bene  appiattato.  Vi  consiglio  di  non  rien- 

12.  —  Barbieri.  In  Basso. 
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trare  neppure  in  casa  vostra.  Due  nottate  si  passano 
presto  in  una  casa  qualunque,  anche  fuori  di  Roma.... 
meglio  ancora,  sulla  strada  che  faremo  noi.  S'egli  s'ac- 
corge che  c'è  di  mezzo  un  terzo,  non  se  ne  fa  nulla; 
il  posto  per  metterla  al  sicuro  lo  conosco  io  :  un  po'  di 
pazienza  dunque  e  tutto  andrà  bene;  che  ne  dite? 

Arturo  lo  ascoltava  preoccupato. 

Il  Guercio  lo  guardava. 

Al  punto  in  cui  erano  le  cose,  un  atto  di  diffidenza 
avrebbe  tutto  rovinato,  e  non  ne  aveva. 

La  parola  del  Guercio  era  franca. 

Non  compromettevasi  anch' egli  coi  terribili  soci  del 
puntarolo?  Non  s'era  già  compromesso?... 

Egli  trasse  il  portafogli  e  lo  porse  al  Guercio. 

Il  Guercio  l'aperse. 

Il  portafogli  conteneva  un  buon  numero  di  biglietti  di 
banca. 

—  Sta  bene  -  gli  disse  il  Guercio  -  c'è  anche  troppo,  e 
vi  renderò  i  conti  esatti.  Partiamo  io  e  Poppe,  il  secondo 
viaggio  sarà  un  po'  più  allegro  di  questo,  e  vi  do  parola....  - 
stava  per  sfuggirgli  -  d'onore...  -  ma  disse:  -  da  veccìnoj 
che  lo  faremo  in  tre. 

La  voce  del  Guercio  tremava  infatti.  Quell'atto  di 
confidenza  cieca,  quel  sentirsi  un  ladro  a  cui  si  conse- 
gnava una  somma  abbastanza  enorme,  e  nelle  cui  mani 
si  affidava  la  vita  d' una  fanciulla,  tutto  ciò  era  tal 
cosa  da  spiegare  il  sentimento  da  cui  sentivasi  dominato. 

Arturo,  non  disse  una  parola  di  più;  si  era  alzato  e  gli 
porse  la  mano. 

Il  Guercio  provò  una  stretta  al  cuore,  uno  di  quei  sus- 
sulti infrenabili,  che  trasformano  un  essere  umano,  che 
redimono  tutta  un'esistenza,  e  nell'unico  suo  occhio  brillò 
una  lagrima. 
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Quella  lagrima  irrigò  le  sue  guance,  e  scese  giù,  giù 
finché  cadde  su  quelle  mani,  quella  del  ladro  e  quella 
del  giovane,  che  si  tenevano  strette,  comunicandosi  un 
uguale  pensiero,  una  muta  promessa. 

Peppe  non  mangiava  più. 

4- 

Un'ora  dopo,  un  barroccio  da  campagna,  che  nulla 
aveva  di  principesco,  ma  sotto  al  quale  era  attaccato 
un  vispo  cavallino  grigio  dalla  chioma  svolazzante,  ed 
i  cui  garetti  erano  in  perfetto  buono  stato  per  fare  al- 
l'occorrenza una  diecina  di  miglia  l'ora,  correva  verso 
Terracina. 

Vi  stavano  sopra  il  Guercio  che  lo  guidava  da  esperto 
auriga  come  se  in  vita  sua  non  avesse  mai  fatto  altro, 
e  accanto  a  lui,  sullo  stesso  sedile,  Peppe. 

Il  Guercio  avrebbe  voluto  che  la  strada  si  accor- 
ciasse sotto  le  zampe  ferrate  del  cavallo  per  arrivare 
più  presto. 

Peppe  beavasi  invece,  allettato  dal  traballamento  del 
legno,  e  per  conto  suo  desiderava  quasi,  che  non  si  ar- 
rivasse mai  ! 


fw 
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Capitolo  XXIII 
ANCORA  GENNARACCIO 


ENNARAccio,  il  lettore  se  lo  ricorderà, 
aveva  detto  al  Guercio  che  l'aspettava.... 
ed  avevano  insieme  conclusi  dei  patti.  Il 
Guercio  aveva  anche  detto  ad  Arturo  : 
-  preme  a  lui  di  disfarsene. 
Il  Guercio  aveva  un'  intuizione  particolare  per  certe 
cose.... 

Uscito  da  Roma,  sottrattosi  al  contatto  dei  soci  del 
puntarolo,  vagheggiando  la  futura  subbia  di  cui  doveva 
essere  il  capo,  Gennaraccio  si  sentiva  impiccolito  da 
quella  partecipazione  ai  piccoli  furti,  ai  piccoli  raggiri, 
alle  truffe,  ai  ricatti,  scopo  delle  operazioni  che  si  con- 
certavano nella  bisca  di  Ester,  e  nelle  sale  del  depo- 
sito. Egli,  figlio  d'un  brigante  che  fu  colonnello  sotto 
il  cardinal  Ruffo,  onorato  della  protezione  speciale  di 
due  papi,  egli  si  sentiva  brigante,  ed  un  brigante,  in- 
teso il  mestiere  a  modo  suo,  non  doveva  essere  né  un 
manutengolo,  né  un  ladro.  Quelle  pianure  immense,  quei 
boschi  di  faggi,  quei  monti,  quelle  vallate,  risvegliavano 
nel  suo  animo  altri  sentimenti.  Essere  leone  od  aquila, 
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era  essere  qualche  cosa  !  Quando  aveva  ordinato  che  por- 
tassero la  fanciulla  nella  sua  barca,  non  aveva  pensato 
ad  altro  che  a  fare  un  affare,  ma  quando  solo  su  quella 
barca  vogava,  colla  sua  ricattata,  verso  Porto  d' Anzio, 
solo,  circondato  dalle  tenebre  della  notte,  dopo  avere 
imposto  agli  altri....  di  fare  ciò  che  voleva  lui,  dopo 
essere  stato  obbedito,  egli  si  senti  ridivenire  ciò  che 
era,  non  aveva  semplicemente  concorso  coli' opera  sua 
ad  agevolare  quel  rapimento,  la  rubava  lui!...  si  met- 
teva in  lotta  cogli  altri,  da  complice  diventava  padrone. 
In  Ciociaria  aveva  i  suoi  :  chi  avrebbe  osato  di  venir- 
gliela a  riprendere  senza  patteggiare  prima,  e  senza 
restrizioni?... 

Bianca  era  dunque  sua,  e  quel  ritenerla  sua,  inav- 
vertitamente, senza  che  egli  quasi  lo  volesse,  quel  sen- 
timento di  ribellione  agli  altri  che  l'aveva  portato  a 
toglierla  ad  essi,  faceva  nascere  nel  suo  animo  un  sen- 
timento proclive  quasi....  alla  benevolenza  per  quell'es- 
sere di  cui  si  era  impadronito. 

La  vecchia  della  capanna  gli  aveva  sghignazzato  in 
faccia  quando  egli,  Gennaraccio,  non  aveva  voluto  en- 
trare nel  sotterraneo  dove  giaceva  Bianca. 

—  Siamo  teneri  eh!...  per  quella  pupattola!...  -  ave- 
vagli  detto  la  vecchia. 

Per  tutta  risposta  egli  avevale  detto  che  se  le  tor- 
ceva un  sol  capello  avrebbe  fatto  i  conti  con  lui. 

Dopo  la  partenza  del  Guercio  volle  vederla  però. 

Quale  ne  fu  l'impressione?... 


•^ 


Il  giorno  in  cui  arrivò  il  Guercio,  l'atteso  era  lui. 
—  Che  cosa  mi  porti?...  -  gli  chiese. 


I 
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—  Mille  lire  -  rispose  il  Guercio. 

—  Per  conto  di  loro  forse....  -  gli  rispose  Gennaraccio 
corrugando  le  ciglia,  e  con  tale  accento  di  sprezzo  che 
il  Guercio  lo  guardò  impensierito. 

—  Che  diresti  -  rispose  egli  -  se  te  le  dessero  i  suoi?... 
Gennaraccio  trasalì. 

—  Dici  sul  serio?... -chiese. 

—  Tutto  rotto  -  affermò  il  Guercio. 

—  Per  l'inferno  !...  -  esclamò  Gennaraccio  -  ti  avevo 
quasi  capito  -  meglio  così.   Vieni. 

Il  barroccio  era  fermo  a  pochi  passi  dalla  capanna, 
il  Guercio  aveva  lasciato  l' incarico  a  Poppe  di  far  la 
guardia  al  cavallo. 

Il  bucefalo  aveva  fatta  abbastanza  strada  per  non 
aver  nessuna  voglia  di  continuare  la  sua  corsa,  e  que- 
sta sosta,  per  quanto  potesse  essere  momentanea,  non 
gli  tornava  punto  sgradita. 

Egli  si  era  messo  dunque  a  mangiare  un  po' d'erba, 
mentre  Poppe  si  era  seduto  sul  margine  di  un  fossato 
guardando  verso  la  capanna. 


4fr 


Bianca  si  levò  spaventata  dal  suo  giaciglio,  quando 
i  due  uomini  varcarono  la  soglia  del  sotterraneo. 

Le  sofferenze  di  quei  quattro  giorni  l'avevano  cosi 
indebolita,  che  dovette  appoggiarsi  con  una  mano  alle 
umide  pareti  della  grotta. 

—  Non  temete,...  -  dicevale  il  Guercio  con  voce  com- 
mossa e  trattenendo  con  un  gesto  il  compagno  -  non 
veniamo  per  farvi  del  male. 

L'accento  con  cui  erano  dette  quelle  parole  era  così 
espressivo,  che  la  povera  fanciulla  volse  supplice  verso 
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r  uomo  le  sue  mani  tremanti  e  cadde  in  ginocchio,  mor- 
morando: 

—  Abbiate  pietà  di  me. 

La  torcia  di  resina,  portata  da  Gennaraccio,  ne  ri- 
schiarava il  volto,  ed  era  così  pallido,  che  la  torcia  tremò 
nella  mano  del  bandito,  mentre  il  Guercio  lanciavasi 
verso  lei. 

Bianca  gettò  un  grido  disperato  e  svenne. 

—  Presto....  -  diceva  il  Guercio  a  Gennaraccio  -  aiu- 
tami a  portarla  fuori  di  qui,  un  po'  d' aria  la  farà  rin- 
venire. Come  deve  aver  sofferto  !... 

Gennaraccio  gettò  a  terra  la  torcia  che  arse  ancora, 
presero  fra  le  braccia  la  fanciulla,  la  portarono  fuori 
e  l'adagiarono  sull'erba. 

Splendeva  un  sole  magnifico,  le  allodole  volavano  a 
stormi  per  l'ampia  pianura,  qualche  calandra  librata  sulle 
ali,  in  alto,  salutava  quella  giornata  quasi  primaverile 
co' suoi  gorgheggi. 

Poppe  era  accorso  lui  pure;  i  due  uomini  ed  il  monello 
le  stavano  d'intorno,  Peppe  raccoglieva  in  una  scodella 
di  terra  un  po' d'acqua  limpida  da  un  vicino  ruscello,  la 
vecchia  soltanto  stava  immobile  sulla  soglia  della  capanna 
come  una  specie  di  sinistra  sfinge,  colle  labbra  contratte 
da  un  sogghigno  beffardo. 

—  Oh!...  acqua  in  bocca....  -  le  disse  il  Guercio  avvi- 
cinandosele. 

La  vecchia  assentì  con  una  specie  di  grugnito,  e  fissò 
il  Guercio  con  quei  suoi  due  occhietti  la  cui  espressione 
non  passò  inosservata. 

Aveva  un  occhio  solo,  ma  gli  serviva  a  meraviglia. 

Trasse  di  tasca  uno  scudo  e  glielo  fece  luccicare  sotto 
il  naso. 


CAPITOLO    XXIII  185 

La  vecchia  lo  afferrò  inchinandosi  umilmente  e  lo 
voltava  e  rivoltava  fra  le  mani,  quando  dinanzi  a'  suoi 
occhi  abbagliati  dal  luccichio  della  moneta  lampeggiò 
qualche  cosa  di  diverso. 

Era  la  lama  d'un  coltello  che  la  fece  fremere  di  spa- 
vento ed  incurvarsi  ancora  di  più  verso  il  suolo,  come  se 
vi  volesse  sprofondare. 

—  Sono  sempre  in  tempo,  per  fartene  assaggiare  la 
punta  -  dicevale  nello  stesso  tempo  il  Guercio  -  e  sono 
conti  che  si  fanno  presto....  lo  sai.... 

—  Vergine  benedetta  !...  -  esclamò  la  megera,  giun- 
gendo supplice  le  mani  -  dubitereste  di  me?... 

—  Non  dubito,  ti  avviso  -  concluse  il  Guercio  -  è  me- 
glio spiegarsi  per  evitare  dei  malintesi;  qui  non  c'è  ve- 
nuto alcuno,  non  hai  vista  anima  viva  -  e  guarda  di  chiu- 
dere quei  tuoi  ocnhiacci  da  spiritata  per  non  vedere  dove 
andremo;  in  Ciociaria  c'è  posto  per  tutti....  e  ad  essere 
curiosi  ci  si  può  perdere  qualche  cosa  -  è  vero  che  del 
fiato  in  corpo  te  ne  resta  ancora  poco,  ma  se  ti  preme 
di  conservarlo,  la  maniera  la  sai  -  all'  inferno  non  ci 
staresti  male  e  la  strada  per  mandartici  si  trova  in 
un  momento. 

Il  Guercio  ricacciò  nelle  tasche  della  giacca  il  col- 
tello e  s'accontentò  di  dare  una  scrollata  alle  spalle 
della  vecchia,  una  scrollata  che  la  scombussolò  tutta. 

La  fanciulla  intanto,  di  cui  Peppe  spruzzava  la  fronte 
coll'acqua  raccolta  dal  ruscello,  e  più  forse  pel  contatto 
dell'aria  fresca  del  mattino,  rinveniva. 

Le  parve  di  sognare,  trovandosi  in  faccia  a  quel  cielo 
azzurro,  respirando  quell'  aria,  sentendosi  avvolta  dal 
tiepido  calore  del  sole. 
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Il  bandito  e  Peppe  erano  chini  su  lei,  ma  non  ebbe 
paura,  girò  soltanto  a  sé  d'intorno  gli  sguardi,  come 
se  cercasse  qualcuno.... 

Le  pareva  impossibile....  che  altri....  che  non  fosse 
quel  qualcuno....  avesse  potuto  operare  quel  miracolo. 

Un  secondo  pensiero  la  fece  impallidire  di  nuovo. 

Era  essa  libera  o  l'avrebbero  forse  portata  fuori  da 
quella  tomba  per  riportarvela? 

Avevano  forse  avuto  paura  che  morisse  ?  e  quell'aria 
e  quella  luce  ridatale  per  pochi  istanti,  gliel'  avreb- 
bero forse  ritolta? 

■*- 

—  Sono  un  amico  d'Arturo  -  le  disse  Peppe. 
Bianca  gettò  un  grido  che  ebbe  la  virtù  di  far  tra- 
salire perfino  Gennaraccio. 

• — Oh,  grazie,  grazie!...  -  mormorò  essa  baciando  le 
mani  del  monello  e  bagnandole  di  lagrime. 

Era  tale  il  suo  trasporto  per  quelle  sole  parole  pro- 
nunciate da  Peppe  con  quel  suo  slancio  fanciullesco, 
mentre  i  suoi  occhi,  nei  quali  c'era  pur  qualche  cosa 
che  brillava,  dicevano  tante  e  tante  altre  cose,  che  ogni 
apprensione  ed  ogni  paura  si  dileguò  dal  suo  animo  e 
non  senti  più  che  il  bisogno  di  abbandonarsi  ad  una  con- 
fidènza intera,  senza  limiti  di  alcuna  sorta. 

Si  volse  verso  colui  che  aveva  veduto  chino  egli  pure 
su  di  lei,  e,  benché  fosse  quegli  che  l' aveva  chiusa  in 
quella  tomba,  gli  rivolse  uno  sguardo,  come  se  a  lui 
pure  volesse  dirigere  una  parola  affettuosa;  ma  Genna- 
raccio erasi  alzato  e  stava  parlando  col    Guercio. 

—  Parola  da  bandito  -  gli  diceva  -  ti  dico  io  dove 
devi  condurla.  A  Roma  no.  Sono  dei  miei,  e  quando  ho 
detto  loro  una  parola  io,  ò  più  sicura  che  in  chiesa.... 
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non  ve  la  stanano  neanche  se  ci  si  mettessero  tutti,  e 
ci  si  fa  ammazzare  se  non  li  accoppiamo  prima  loro. 
Ti  garba? 

—  Sì  -  rispose  il  Guercio  dandogli  la  mano. 

—  Sta  bene. 

—  È  lontano? 

—  Tre  miglia.  Mi  presti  il  tuo  cavallo  e  m'aspetti  qui. 

Gennaraccio  s' avviò  verso  il  barroccino,  vi  montò  so- 
pra, scambiò  un  cenno  col  Guercio,  frustò  il  cavallo  ed 
in  breve  disparve. 

Il  Guercio  ritornò  verso  la  fanciulla.  Tra  lei  e  Peppe 
s'erano  già  dette  tante  cose,  che  il  Guercio  non  ebbe 
bisogno  di  aggiungerne  delle  altre. 

Le  fece  comprendere  soltanto  che  non  potevano  rien- 
trare in  Roma  per  non  compromettere  quello  che  ave- 
vano fatto  -  le  disse  che  le  avrebbero  trovato  un  rico- 
vero sicuro  e  che  Arturo   sarebbe   informato  di  tutto. 

—  Coraggio -concluse  egli -siamo  poco  di  buono....  ma 
che  volete?  in  certi  casi  quando  si  può  uscire  dal  peg- 
gio è  già  qualche  cosa  ;  il  fatto  si  ò  che  vogliamo  sal- 
varvi. 

Un  lieve  sorriso  sfiorò  le  labbra  di  Bianca. 
Peppe  senti  il  dovere  di  spingere  la  sua  galanteria 
fino  a  baciarle  le  mani,  e  Bianca  lo  lasciò  fare. 
Non  era  stato  il  primo  lui  a  dirle: 

—  Sono  un  amico  d'Arturo?... 

■*■ 

Le  ore,  quando  si  parla  di  tutte  quelle  cose  di  cui 
parlavano  essi,  quando  si  danno  e  si  chieggono  spie- 
gazioni di  cose....  che  non  si  sanno  neppur  spiegare  del 
tutto,  passano  in  un  attimo,  e  Bianca,  Peppe  ed  il  Guer- 
cio parlavano  ancora  quando  arrivò  Gennaraccio. 
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Egli  non  fece  che  scendere  dal  barroccino,  scambiò 
qualche  parola  col  Guercio  e  si  ricambiarono  una  nuova 
stretta  di  mano,  affermando  il  loro  patto. 

Bianca  fu  fatta  salire  sul  barroccino,  il  Guercio  si  pose 
al  suo  fianco,  Peppe  si  accomodò  di  dietro  alla  meglio.... 
tributando  un  sorriso,  forse  non  di  compiacenza,  alle  sue 
antiche  abitudini. 

In  meno  di  mezz'ora  essi  fermavansi  dinanzi  ad  una 
piccola  casetta  alle  falde  di  monte  Circello,  in  giù....  a 
destra  verso  Terracina. 

La  casetta  era  circondata  da  una  siepe  -  le  passava 
d' innanzi  un  largo  fossato  che  tagliava,  per  cosi  dire, 
una  vastissima  pianura,  e  bisognava  passare,  per  entrarvi, 
sopra  un  ponticello  di  legno. 

Tutt'  intorno,  non  l' ombra  d' un  villaggio,  -  non  una 
mandria,  -  non  una  capanna;  -  e  di  fianco  la  boscaglia  - 
i  massi  neri  dei  monti  -  a  sinistra  una  lunga  fila  di  pioppi 
che  fiancheggiavano  un  lungo  tratto  di  terreno  colti- 
vato a  granturco  ed  a  frumento -qualche  vite -dei  fossi; 
l'aspetto  però  del  luogo  dove  stava  per  essere  ospitata 
Bianca,  ad  onta  di  quell'  isolamento  che  poteva  destare 
delle  apprensioni,  era  invece  rassicurante. 

Dal  cortile  cantava  un  gallo  e  strepitava  per  venti  ;  i 
passeri  cinguettavano  sui  pioppi,  i  colombi  tubavano  sulle 
grondaie,  o  svolazzavano,  inseguendosi  per  gittarsi  nel 
fitto  della  boscaglia;  nei  fossi  gracidavano  le  rane. 

—  Ci  siamo  -  avevale  detto  il  Guercio. 

— ■  Ohe!...  là....  Tito  -  gridò  egli,  dopo  aver  fatto  scen- 
dere la  fanciulla  dal  barroccio  ed  affidato  il  cavallo  a 
Peppe.  A  quel  grido  segui  un  fischio  acutissimo. 

La  fanciulla  se  ne  spaventò  quasi. 

Il  Guercio  sorrise. 
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Una  delle  finestre  della  casetta  si  aperse  subito  e  vi 
si  affacciò  un  uomo. 

—  Sai  chi  siamo  -  gli  disse  il  Guercio. 

L'uomo  rispose  con  un  gesto,  la  finestra  si  rinchiuse. 

Pochi  momenti  dopo  la  porta  del  ponticello  veniva 
aperta;  l'uomo  avvisato  dell'arrivo  dei  nuovi  ospiti 
s'era  messi  indosso  i  suoi  abiti  da  festa  e  faceva  loro 
tanto  di  cappello. 

Di  cappello  però  non  ne  aveva  ;  egli  girava  e  rigi- 
rava tra  le  dita  una  berretta  che  accusava  un  bisogno 
assoluto  d' essere  cambiata  con  una  nuova,  e  la  fanciulla 
non  avrebbe  dovuto  far  altro  che  credersi  una  princi- 
pessa qualunque  reduce  dopo  lunga  assenza  al  castello 
de' suoi  padri,  per  vedere  in  lui  il  vecchio  servo  che 
umiliava  a' suoi  piedi  tutta  la  sua  devozione. 

Bianca  però,  sorpresa  da  tutto  quell'  insieme  di  strano 
che  succedeva  intorno  a  lei,  era  troppo  agitata  per  po- 
ter permettersi  il  lusso  di  simili  fantasticherie;  essa 
accontentavasi  di  guardare  quell'  uomo  sul  cui  volto  la 
paura  ed  il  rispetto,  ma  un  rispetto  più  pauroso  che 
devoto,  alternavano  la  loro  impressione. 

Travolta  in  tali  avvenimenti  dove  il  reale  era  assor- 
bito dal  fantastico,  essa  lasciavasi  andare. 

Dove  si  arriverebbe?.... 

Non  lo  sapeva. 

Abbandonarsi  all'ignoto....  era  la  sola  cosa  che  potesse 
fare. 

Il  Guercio  s'avvicinò  al  contadino,  lo  trasse  in  di- 
sparte, si  parlarono.  Bianca  osservava;  vide  che  egli 
traeva  dalle  tasche  una  borsa  di  cuoio,  sentì  un  suono 
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metallico  di  monete,  la  bocca  del  contadino  espresse  un 
enorme  sorriso,  quella  del  vecchio  un  sogghigno;  essa 
notò  il  sorriso  del  contadino  ed  ebbe  quasi  voglia  di 
sorridere  essa  pure,  ma  notò  pure  il  sogghigno  del  vec- 
chio e  le  si  riatfacciarono  alla  mente  vaghe  ed  istin- 
tive paure. 

Per  quale  scopo  infatti  quell'uomo  e  quel  monello  a 
lei  sconosciuti  l'avevano  tratta  di  là?...  era  poi  vero 
che  fossero  mandati  da  Arturo  ?... 

Da  qualche  parola  che  intese  potè  capire  che  anch'essi 
avevano  concorso  coU'opera  loro  al  suo  rapimento.  L'ave- 
vano tolta,  è  vero,  da  quella  caverna,  avevano  fatto  spa- 
rire dinanzi  a'  suoi  occhi  quella  vecchia,  come  spariscono 
i  fantasmi  in  un  sogno;  -  quella  casa,  quella  campagna 
dove  era  condotta,  nulla  aveva  che  potesse  spaven- 
tarla; ma  poi?  che  volevano  essi  fare?...  quale  era  il 
loro  scopo?,.. 

Intorno  a  lei  tutto  era  mistero.  Si  trovava  l'eroina  o 
la  vittima  d'un  romanzo  bizzarro  quanto  strano?... 

Che  cosa  poteva  esserci  al  di  là  di  quella  cortina  fa- 
tale dietro  cui  non  arrivava  il  suo  sguardo?... 

-*■ 

Tito  era  rientrato  in  casa  col  suo  passo  più  svelto, 
aveva  salutati  tutti  col  suo  inchino  più  cerimonioso. 

Il  vecchio  r  invitò  gentilmente  ad  entrare  nella  casa, 
Peppe  li  aveva  seguiti,  ed  un'ora  dopo  essi  sedevano  ad 
un  desco  che,  se  non  poteva  dirsi  sontuoso,  dopo  tante 
tante  commozioni,  non  era  disprezzabile. 


-^- 
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Il  gallo  che  li  aveva  salutati  col  suo  chi-ri-chi-chi  più 
impertinente,  non  cantava  più  e,  vittima  espiatoria,  aveva 
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dovuto  offrire  le  sue  ossa  per  un  brodo....  di  cui  Bianca 
aveva  troppo  bisogno. 

Della  polpa  ne  aveva  poca,  ma  pel  Guercio  bastava,  e 
Peppe  l'aveva  trovata  d'una  squisitezza  inqualificabile. 

Bianca  pure  ne  assaggiò,  e  finì  col  riavere  sulle  gote 
quel  po'  di  roseo  che  le  stava  tanto  bene,  nello  sguardo 
una  espressione  più  serena,  e  nel  cuore  un  palpito  di 
speranza. 

Ecco  quanto  s'era  stabilito. 

Per  dar  tempo  ad  essi  di  abboccarsi  con  Arturo  per 
far  le  cose  in  modo  che  non  dovessero  succedere  altri 
guai,  essa  dovrebbe  starsene  quieta  in  quella  casaccia 
campestre  dove  nessuno  avrebbe  potuto  sospettare  che 
fosse  ricoverata. 

Cambierebbe  i  suoi  abiti  con  altri  abiti  da  contadina, 
che  le  sarebbero  dati,  mentre  si  andava  a  fiutar  l'aria^ 
come  diceva  Peppe,  ed  a  farla  in'bsivhsi  ai  gatti,  come 
affermava  il  Guercio,  in  quel  gergo  che  per  lei  avrebbe 
avuto  bisogno  di  troppe  spiegazioni. 

Tutti  questi  conforti  erano  stati  dati  alla  fanciulla 
con  franchezza  sincera,  e  si  passava  così  dal  dramma 
all'idillio,  compito  dalla  faccia  bianca  e  rossa  del  con- 
tadino, il  cui  sorriso  semi-ebete  lo  privava  della  possi- 
bilità d'essere  sospettato  un  personaggio  da  tragedia. 
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Capitolo   XXIV 
AI  MONTI 


LI  ò  venuta  al  certo. 

—  Che  cosa?... 

—  La  voglia  di  parlare. 

—  Lo  credi?... 

—  Per  r  inferno,  se  lo  credo.  Scom- 
metto che  bastava  essere  tornato  a  fargli  una  visita 
mezz'ora  dopo....  egli  stesso  non  avrebbe  chiesto  di 
meglio. 

—  Chi  ci  va?.,. 

■ —  Ci  andiamo  noi  -  rispose  il  Gigante,  accennando  il 

paino. 

^K —  Sta  bene  -  rispose  il  colonnellu,  parlando  al  Gi- 

^ftntc  -  mi  verrai  a  raggiungere  da  Ester;  ho  qualche 

cosa  da  dirle,  e  dovrebbe  saperne  qualche  altra  per  un 

'to....  affare.... 

Le  parole  di  questo  dialogo  erano  scambiato  tra  il 
colonnello  e  gli  altri  due  onorevoli  soci,  nella  taverna 
stessa  nella  quale  si  erano  data  la  posta  Poppe,  Ar- 
turo ed  il  Guercio. 

13.  —  Barbieki.  In  Basso. 
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Avevano  interrogato  il  taverniere,  ma  il  taverniere 
nulla  sapeva,  non  li  aveva  veduti  che  due  o  tre  volte, 
se  n'erano  andati  pei  fatti  loro.  Egli,  di  quelli  degli 
altri....  non  se  ne  immischiava;  conosceva,  è  vero,  Pep- 
petto  per  uno  della  lega,  ma  non  aveva  più  riveduto  al- 
cuno, e  quella  notte  ci  aveva  rimessa  la  consumazione. 

Il  Gigante  ed  il  paino,  che  sostituiva  il  colonnello  in 
quell'escursione,  s'avviarono  dunque  verso  il  deposito, 
entrarono  nella  cameraccia  del  pian  terreno,  e  cavate 
dalle  tasche  della  giacca  le  chiavi  della  cantina  che 
aveva  portate  con  sé,  il  Gigante  aperse  la  prima  porta. 

— ■  Scommetto  -  disse  al  compagno  -  che  lo  troviamo 
più  morto  che  vivo. 

Il  Inaino  non  rispose  :  gli  andava  dietro  dondolante  e 
svogliato;  per  lui  quello  non  era  il  suo  genere,  e  gli  affari 
suoi  non  sapeva  farli  che  nella  bisca  di  Ester  o  nelle  ga- 
lanti riunioni  nelle  quali  pescava  i  tordi  per  il  pa- 
retaio. 

—  Accendi  la  lanterna  -  ordinò  al  Gigante  -  laggiù 
non  c'ò  pericolo  che  ci  si  veda,  e,  al  buio,  ci  potrebbe 
essere  per  me  quello  di  rompermi  l'osso  del  collo. 

Il  Gigante  obbedì  brontolando. 

Avevano  scesi  i  sei  gradini  della  scala,  e  la  seconda 
porta  fu  aperta  come  la  prima. 

—  Quando  ne  avi^à  detto  quello  che  sa  -  soggiunse  il 
Gigante  -  lo  lasceremo  qui  sino  a  stasera  e  verrò  poi 
io  a  dargli  aria;  per  l'inferno!...  ne  deve  aver  bisogno. 

—  Ohe!...  marmotta!...  -  gridò  egli,  mentre  entrava 
nella  cantina. 

Nessuno  gli  rispose. 

—  Scimmiotto!...  stupido!... -seguitò  a  strillare  il  Gi- 
gante -  dove  sei  ?... 

—  0  è  morto  o  ò  svenuto  -  pensò  fra  so  -  e  andò  diret- 
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tamente  verso  l'angolo  della  cantina  dove  ricordavasi 
d'averlo  deposto,  borbottando  più  stizzito  di  prima:  -  Ep- 
pure non  si  deve  neanche  essere  mosso,  questo  mascal- 
zone!... 

—  Lo  credo  io  -  affermò  il  imino. 

4- 

Una  di  quelle  sonore  bestemmie  di  cui  egli  solo  aveva 
il  privilegio  nelle  grandi  occasioni,  tenne  dietro  a  quelle 
parole. 

— ■  Che  c'è?...  -  chiese  il  paino. 

—  C'è....  che  non  c'è  più  -  rispose  il  Gigante. 

Al  paino  sarebbe  venuta  la  voglia  di  prorompere  in 
una  risata,  se  la  faccia  sconvolta  del  Gigante  non  gli 
avesse  fatto  comprendere  che  poteva  costargli  troppo 
cara. 

Egli  s'  accontentò  di  prendere  la  lanterna  da  terra, 
dove  l'aveva  posata  il  Gigante,  e  fatto  un  passo  innanzi, 
ne  proiettò  la  luce  suU'  angolo  su  cui  il  Gigante  fissava 
istupidito  i  suoi  occhiacci  da  gufo. 

Una  seconda  esclamazione  dello  stesso  genere,   ben- 
ché non  cosi  sonoramente  maschia   come   l'altra,   usci 
pure  dalle  sue  labbra. 
^^Per  terra  c'erano  delle  corde,  che  il  paino  raccolse. 
^B--  Tagliate  -  mormorò. 

^P —  No,  rosicchiate  -  osservò  il  Gigante  -  il  colonnello 
aveva  ragione,  bisognava  legargliele  di  dietro. 

Egli  non  stette  pensoso  che  un  istante,  ed  un  sorriso 
contrasse  subito  dopo  le  sue  grosse  labbra.  —  Faccenda 
da  ricominciare  -  borbottò  -  la  legatura  non  ha  fatto  ef- 
fetto, ma  in  cantina  ci  deve  essere,  e  se  ci  rimetto  so- 

•a  le  mani.... 


196  IN   BASSO 

Il  SUO  occhio  feroce  scintillò,  e  le  sue  grosse  dita  si 
chiusero  rabbiosamente,  come  se  avessero  sentito  il  bi- 
sogno di  stritolare  qualche  cosa.... 

—  Ohe!...  Scimmia!...  canaglia!...  animale!... -urlava 
egli. 

E  quei  due  uomini  gettarono  sottosopra  in  un  attimo 
stracci,  cassoni,  assi,  cavalietti,  frugando  ogni  angolo 
della  cantina,  con  una  furia  indescrivibile. 

Non  un  gemito,  non  un  grido,  non  un  alito  risposo 
a  tutto  quel  tramestìo  indiavolato. 

Non  sentivasi  in  quella  cantina  che  l'ansare  affannoso 
dei  loro  petti. 

Il  Gigante  si  arrestò  spossato. 

—  Non  c'è  più  -  disse  -  sparito,  ma  per  dove?... 

Il  paino  si  era  fermato  in  quel  momento  dinanzi 
allo  spiraglio,  a  cui  nessuno  aveva  mai  fatto  attenzione, 
nascosto  com'era  dai  diversi  oggetti  che  Poppe  stesso 
vi  aveva  ammonticchiati  contro  perchè  non  lo  vedessero, 
e  che  aveva  poi  rimossi. 

—  Per  di  qui  -  esclamò  egli,  accennando  lo  spiraglio  al 
Gigante. 

Il  Gigante  fissò  alla  sua  volta,  sul  buco  accennatogli, 
il  suo  sguardo  da  belva,  inebetito  dalla  sorpresa. 

Vi  si  scorgevano  infatti  tutte  le  tracce  che  egli  aveva 
lasciate  sul  suo  passaggio,  unica  cosa  che  trovarono  di 
lui....  e  che  attestavano  solamente  la  realtà  del  suo 
svignamento. 

—  Sicuro  !...  -  mormorò  il  Gigante  -  che  fare  ora?... 
Il  paino  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Dal  momento  che  ha  preso  il  volo  -  rispose  -  che 
vuoi  che  ci  facciamo  noi?...  chi  ha  avuto  ha  avuto!... 

Il  Gigante  andò  innanzi,  ed  uscì  dalla  cantina  a  te- 
sta bassa,  sentendo  tutto  il  peso  d'una  umiliazione  che 
lo  rendeva  feroce. 


■^ 
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Era  stato  canzonato  da  un  fanciullo....  lui  !... 

—  Se  lo  prendo  I...  Se  mi  capita  ancora  fra  le  un- 
ghie I...  -  mormorava  il  Gigante. 

Non  restava  loro  a  far  altro  che   ritornare   dal  co- 
hnnello,  di  cui  paventavano  le  furie. 
L'atteso  era  il  Gigante. 

La  rabbia  provata  dal  colonnello  alla  notizia  datagli,  è 
facile  a  indovinarsi. 

Aver  fatto  tanto  e  trovarsi  con  un  pugno  di  mosche  in 
mano....  mentre  quel  ragazzaccio,  che  volevano  far  can- 
tare ad  ogni  costo,  sfuggiva  loro  in  un  modo  quasi  mira- 
coloso, e  se  la  rideva  della  loro  cantina,  delle  loro  corde, 
del  loro  rapimento  e  delle  loro  minacce  I 

Era  troppo  !...  e  mentalmente,  per  non  menomare  la 
sua  autorità  al  cospetto  de' suoi  subalterni,  si  diede 
dell'imbecille,  sbuffando  e  strepitando  come  un  ossesso. 

—  Se  lo  riagguanto!...  se  ci  rimetto  sopra  le  un- 
ghie !  -  ripeteva  anch'egli  come  il  Gigante. 

I  ^ 

Da  qualche  giorno  tutto  andava  male  nelle  file  del- 
l' associazione. 

Gennaraccio  faceva  affari  per  conto  proprio,  il  Guer- 
cio voltava  faccia,  Peppetto  giocava  loro  dei  tiri  a  cui 
essi  avrebbero  risposto,  se  lo  avessero  potuto,  dandogli 
il  di  più  di  ciò  che  gli  veniva. 

E  quale  era  la  causa  per  la  quale  succedevano  nelle 
fila  della  loro  associazione  questi  screzi  che  potevano 
riuscire  fatali?... 

Una  fanciulla. 


I 
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Tutto  andava  così  bene  !...  ed  ecco  clic  per  una  pu- 
pattola.... come  diceva  Ester,  presa  così,  per  essere  con- 
segnata ad  un  bellimbusto,  per  uno  di  quegli  aifarucci.... 
che  non  valeva  la  pena  neppure  di  fare,  Gennaraccio 
tradisce,  il  Guercio  si  abbandona  a  del  sentimentali- 
smo, Peppe  si  crede  qualche  cosa  di  diverso  d'un  sem- 
plice tiraborse,  egli,  tenuto  da  loro  come  un  cane  che 
si  metteva  di  guardia  alle  cantonate.  Il  marchesino 
stesso  si  era  squagliato  ed  aveva  disertato  il  gabinetto 
di  Ester. 

—  Col  marchesino  Giulio  faremo  i  nostri  conti  -  mor- 
morava stizzita  Ester  -  ma  questa  fanciulla  la  odio  !... 

Essa  rientrava  nel  suo  gabinetto  dopo  aver  parlato 
col  colonnello,  e  vi  entrava  fremente,  lacerando  colle 
sue  unghie  rosee  uno  de' suoi  guanti  che  si  era  tolti. 

—  Fatemi  attaccare  un  cavallo  da  sella  -  ordinava 
Ester  dopo  alcuni  istanti  al  colonnello. 

Il  colonnello  s' inchinò. 

—  Per  donna?...  -  chiese. 

—  No,  per  uomo. 

—  Non  è  per  voi  dunque? 

—  È  per  me. 

—  È  pazza  -  pensò  il  colonnello,  che  ad  un  altro  suo 
cenno  stava  per  uscire. 

—  Fate  che  sia  pronto  fra  un  quarto  d'ora  -  aggiunse 
Ester. 

—  Qui?...  -  chiese  il  colonnello. 

—  Sì. 

Il  colonnello,  ad  un  nuovo  cenno  della  donna,  infilò 
la  porta  e  non  disse  altro. 

Il  Gigante  l'avrebbe  seguito  con  tutta  l'anima,  ma 
uno  sguardo  di  Ester  lo  inchiodò  al  suo  posto  colla  sua 
berretta  fra  le  dita,  la  cui  ala  era  già  ridotta  alla  più 


* 
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miserevole  delle  condizioni,  e  si  accontentò  di  accompa- 
gnarlo con  un  sospiro. 

Ester  si  rovesciò  contro  la  spalliera  d'un  divano  e 
stettero  cosi  l'uno  in  faccia  all'altro  ;  il  Gigante  termi- 
nando di  compiere  lo  stracciamento  del  suo  berretto, 
Ester  slacciandosi  l'altro  guanto,  che  stracciò  come  il 
primo,  non  togliendone,  ma  strappandone  fuori  la  mano. 

-*- 

—  È  vero,  tutto  ciò  che  è  successo?...  -chiese  ella. 
Il  Gigante  s' inchinò. 

—  Sparito,  dunque. 

—  Già. 

—  Da  un  buco. 

—  Precisamente. 

—  Come  i  sorci. 

—  Già.... 

—  Ed  era  legato  ? 
--  In  piena  regola. 

—  Pare....  non  tanto. 

—  Pare.... 

—  E  il  Guercio?... 

—  Non  si  vede  più. 

—  Un  disertore  !... 

—  Era  con  lui  quando  l'abbiamo  preso,...  c'era  con  loro 
anche  un  altro. 

—  Ah  !...  quel  tal  giovinetto  !...  A  quello  là,  avrebbe 
dovuto  pensarci  il  marchesino,  quell'imbecille....  -  pro- 
ruppe Ester,  alzandosi  irritatissima.  -  Così  che  -  continuò 
essa  -  non  ne  sapete  nulla  voi;  vi  ci  mettete  in  tre  per 
impadronirvi  d'un  ragazzo,  lo  legate,  fate  da  aguzzini, 
vi  preparate  a  farla  da  tormentatori,  lo  chiudete  in  una 
cantina,  ve  lo  lasciate,  dicendo  a  voi  stessi:  ecco    una 
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buona  idea,,  quando  sarà  stanco  di  soffrire  parlerà,  ha 
bazzicato  con  loro,  e  qualche  cosa  ne  deve  sapere,  egli  è 
ben  accomodato,  si  va  a  berne  una  bottiglia  e  torne- 
remo domani:  imbecilli!... 

Il  Gigante  curvò  il  capo  sotto  quella  sfuriata. 

Si  era  già  rassegnato  a  sentirsela  scatenare  sulle 
spalle,  ed  era  un  affare  preveduto. 

Ester  gli  si  era  fermata  dinanzi,  guardandolo  in 
faccia. 

—  So  io  -  gli  disse  -  come  farla  finita.  Impadronirvi 
d'un  fanciullo?...  -  continuò  essa  -  bell'affare,  egli  non  ha 
voluto  parlare  e  se  l'è  svignata....  Sta  bene,  che  cosa  avre- 
ste saputo?...  quello  che  sappiamo  già,  che  il  Guercio 
ha  delle  velleità  filantropiclie  per  uno  spasimante  e  del 
tenerume  arcadico  per  la  piccina!...  avrebbe  potuto  dirvi 
dov'era....  e  poi.... 

Di  sotto  alle  finestre,  s' intese  lo  scalpitare  d'un  ca- 
vallo. 

Gli  ordini  dati  da  Ester  al  colonnello  erano  dunque 
già  eseguiti;  il  colonnello  entrava  infatti  nel  salotto, 
annunciandole  che  tutto  era  pronto. 

—  Sta  bene  -  rispose  Ester. 

Sonò  il  campanello,  e  la  cameriera  accorse. 

—  È  preparato  tutto?  -  chiese  ella. 
• —  Tutto  -  rispose  la  cameriera. 
Ester  la  invitò  con  un  cenno  a  precederla  e  la  seguì 

nel  suo  spogliatoio 

Il  colonnello  ed  il  Gigante  rimasero  soli. 

—  Ci  capisci  qualche  cosa  tu  ?  -  chiese  il  colonnello 
al  Gigante. 

—  Io?...  -  rispose  il  Gigante  -  no. 

—  Che  t'ha  detto?... 
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—  Me  n'ha  dette  una  d'ogni  colore. 

—  Che  cosa  credi  che  voglia  farne  del  cavallo  che  mi 
ha  mandato  a  far  sellare  ?... 

—  Oh,  che  vuoi  che  sappia  io  ! 

—  Mi  pareva  però.... 

—  A  me....   non   pare  più  niente....  Ha  detto  che  ci 
pensa  lei....  Ci  pensi.... 

—  Ah!...  -  esclamò  il  colonnello  -  dunque  ha  detto?... 
Ester,  meravigliosamente  bella  sotto  gli  abiti  maschili 

che  aveva  indossati,  e  compiutamente  trasformata  in  un 
elegante  giovinetto,  interruppe  il  dialogo  dei  due  uo- 
mini, entrando  nel  salotto. 

Essa  si  fermò  sulla  soglia,  battendo  sulle  risvolte  dei 
suoi  stivaloni  colla  punta  del  frustino. 

—  Signori....  a  domani  -  disse  loro  Ester,  degnandosi 
appena  di  ricambiare  un  saluto,  ed  uscì. 


I 


pV  t 


T  T  T  V   t   T   V   T  T  ■»  ▼  T   T    '* 


Capitolo  XXV 
LA  VECCHIA  DELLA  GROTTA 


LETroKi  se  lo  ricorderanno  -  quando  il 
Guercio  e  Gennaraccio  entrarono  nella 
grotta,  rischiarata  dalla  luce  della  lam- 
pada, mentre  di  fuori  fischiava  il  vento 
e  balenavano  i  lampi,  pareva  qualche 
cosa  di  orridamente  fantastico. 

Nù  il  Guercio  né  Gennaraccio  vi  abbadarono  più  che 
tanto. 

Era  cosi  magra,  così  macilenta,  che  avrebbe  dovuto 
appena  appena  poter  reggersi  sopra  le  gambe,  stinchi 
spolpati  in  attesa  della  fossa  che  avrebbe  lor  fatta  su- 
bire l'ultima  trasformazione. 

Quando  portarono  via  Bianca  chi  si  era  curato  di 
lei?..,  -  nessuno....  ed  era  ben  giusto;  chi  avrebbe  po- 
tuto occuparsene?... 

Le  erano  state  rivolte  poche  parole  con  tutto  il  di- 
sprezzo che  poteva  meritare  un  essere  come  lei  -  la 
vecchia  si  era  inchinata  umilmente  -  aveva  sorriso  e 
s'era  rincantucciata  borbottando  nel  fondo  della  capanna. 
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—  Sfido  il  diavolo  a  venirla  a  stanare  qui  -  aveva  detto 
il  Guercio,  lasciando  Bianca  afSdata  alla  vigilianza  di 
Tita  nella  casetta  di  campagna  che  sembrava  armo- 
nizzare così  bene  co' suoi  pensieri. 

Eppure,  quando  a  quella  bella  giornata  piena  di  sole 
successe  la  notte  colle  sue  tenebre,  lungo  la  via  che 
avevano  prima  percorsa  il  Guercio,  Bianca  e  Peppe  sul 
loro  barroccio,  seguendone  i  solchi  lasciati  sul  terreno 
dalle  ruote  e  le  impronte  delle  zampe  ferrate  del  ca- 
vallo, chinandosi,  alzandosi,  per  chinarsi  ancora,  una 
figura  umana,  orrida,  brancolante,  appoggiandosi  ad  un 
bastone  per  portarsi  innanzi  più  strisciando  che  cam- 
minando, veniva  in  giù  da  quella  stessa  via,  e  prima 
che  la  notte  fosse  finita,  al  disopra  d'una  siepe  di  pruni 
selvaggi,  una  testa  deforme  si  sporse  in  fuori,  e  due 
piccoli  occhietti  da  vipera  si  fissarono  su  quella  casa. 

L'ombra  ritornò  poi  sovra  i  suoi  passi,  e  prima  di 
rientrare  nella  grotta: 

—  Vedremo!... -borbottò -vedremo....  è  sempre  meglio 
sapere  

E  vide....  vide  infatti  -  vide  un  uomo  aggirarsi  per 
quei  paraggi  coli' aria  di  un  bracco  che  fiuta  la  sel- 
vaggina. 

Aveva  una  di  quelle  facce  che  farebbero  tirar  di- 
ritto per  la  sua  strada  un  galantuomo,  ma  che  ad  uno 
non  galantuomo....  fanno  allargare  tanto  d'occhi,  perchè 
vi  saprebbe  scorgere  qualche  cosa  di  servibile. 

Si....  i  buoni  come  i  malvagi,  si  sentono,  si  attrag- 
gono e  si  assimilano. 
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E  l'armonia  eterna  che  intreccia  la  sua  catena  e  che 
congiunge  la  myosotis  al  ruscello,  l'aliga  al  mare,  l'aquila 
alla  rupe,  la  capinera  al  verde  dei  tigli  e  del  mirto, 
il  leone  al  deserto,  la  farfalla  alle  margherite  dei  prati 
ed  alle  aiuole  dei  giardini,  come  i  serpenti  alle  liane 
delle  foreste. 

■*- 

L'uomo  e  la  vecchia  si  attrassero  ;  erano  fatti  l'uno 
per  l'altra. 

Egli....  veniva  in  cerca  di  qualche  cosa....  non  pre- 
cisamente di  lei....  ma  era  una  cosa  come  lei,  che  vo- 
leva trovare. 

Essa....  aspettava  qualcuno  come  lui. 

—  Occhio  attento  -  disse  l' uomo  alla  vecchia,  dan- 
dole una  moneta  che  essa  strinse  avidamente  colle  sue 
dita  da  arpìa  -  il  resto  l'avrai  a  suo  tempo. 


v/^ 


-L  ^   -^  -^    ^±_ 


'■t/t.t^   AOOAAAAAAAAOJb  A..^ 


Capitolo  XXVI 
«  ORLANDO  »  ABBAIA... 


A  due  giorni  Bianca  poteva  dirsi  con- 
tenta. 

In  quella  modesta  casetta,   la  man- 
canza di  un'agiatezza  sardanapalesca  era 
sostituita  dalla  quiete  serena  di   quel- 
l'angolo remoto  di  terra. 

Pensava  che  il  suo  Arturo  saprebbe  presto  dov'  era, 
pregustava  coli' immaginazione  quel  momento  in  cui 
avrebbe  avuto  tante  cose  da  dirgli,  e  pensava  fors'  an- 
che, che  nella  piena  di  tanto  affetto  sarebbe  stata  molto 
imbarazzata  a  dirgliele  tutte. 

Ma  che  importa?...  gliele  avrebbe  dette  con  un  bacio, 
con  uno  sguardo....,  ed  il  primo  giorno  era  passato  ab- 
bastanza rapidamente,  assorta  come  era  nei  tanti  sogni 
accarezzati  dal  pensiero. 

Tita  e  sua  moglie,  benché  si  potesse  indovinare  che 
avessero  avuto  col  Guercio  qualche  piccolo  affaruccio, 
nel  quale  ci  si  potevano  immischiare  i  signori  della  «era^ 
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presi  a  modo  loro,  erano  due  bravissime  persone,  e  pro- 
digarono alla  fanciulla  un'  infinita  di  cure. 

Del  Guercio  poi....  ne  dissero  il  bene  che  meritava, 
ed  aggiunsero,  per  tranquillare  Bianca,  che  dove  ci  si 
metteva  lui,  tutto  andava  a  gonfie  vele!... 

Quando  ci  si  metteva  lui  per  far  andar  tutto  a  gonfie 
vele!...  e  col  buon  accordo  di  compar  Tita,  si  trattava 
forse  di  altre  faccende....  Ma  in  ogni  modo,  se  quelle 
andavano  bene,  perchè  non  doveva  andar  bene  anclic 
questa....  dal  momento  che  c'entrava  lui?... 

Il  buon  Tita  ragionava  dunque  da  brav'uomo  com'era, 
e  Bianca  sperava. 

La  casetta  era  rustica,  ma  pulita  -  i  vignaioli  le  ce- 
dettero la  loro  stanza  da  letto,  e  s'  accomodarono  alla 
meglio  in  altra  stanza  -  e  dopo  le  quattro  notti  passate 
nella  grotta,  da  dove  era  appena  uscita,  quella  stanza  e 
quel  letto  le  parvero  una  vera  provvidenza. 

Era  stanca,  e  s'addormentò  tanto  profondamente,  che 
al  suo  svegliarsi  il  sole  era  già  ben  alto. 

Tita  potava  le  viti  dell'  orto,  sua  moglie  preparava  il 
desinare  del  mezzogiorno,  mentre  un  marmocchio  di 
circa  cinque  anni  si  avvoltolava  sull'erba  giocando  col 
cane. 

—  C'è  qualcosa  di  nuovo?...  -  avrebbe  voluto  chiedere 
Bianca,  che  si  era  affacciata  alla  finestra.  Non  sapeva 
però  come  fare  -  presentiva  un  no,  e  sperava  nello  stesso 
tempo  una  parola  che  il  vignaiolo  non  poteva  al  certo 
ancora  poter  dirle. 

Si  vesti  dunque  in  fretta  e  scese  nel  cortile. 

Tita  le  diede  il  buon  giorno  dagli  ultimi  piuoli  di 
una  scala  che  aveva  appoggiata  al  pergolato. 

Bianca  vi  corrispose  appena  e  l'interrogò  con  un 
nuovo  sguardo,  ma  il  vignaiolo  sorrise  allegramente. 
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—  Ne  avremo!...  ne  avremo  presto  delle  buone  nuove 
-  le  disse  -  Diamine  !...  laggiù....  avranno  da  fare,  e  prima 
che  annotti  c'è  tempo.  Vi  annoiate  già  tanto,  signorina, 
a  star  qui?... 

Il  modo  con  cui  il  contadino  aveva  accentuate  quelle 
parole  era  cosi  franco,  e  si  sentì  cosi  ben  indovinata, 
che  fattasi  rossa  rossa: 

—  Oh!...  non  è  già  che  mi  annoi  -  balbettò. 

11  marmocchio  che  giocava  nel  prato  lasciò  il  cane 
appena  la  vide  e  corse  subito  da  lei,  o,  per  meglio  dire, 
le  furono  intorno  tutt'e  due:  il  bambino  portandole 
una  margherita,  il  cane  complimentandola  a  modo  suo 
e  con  tanta  espansione,  che  Tita  dovette  gridargli  dal- 
l' alto  della  scala  : 

—  Ohe!...  fermo.  Orlando,  e  alla  cuccia!... 
Orlando  era  uno  di  quei  grossi  cani  da  pagliaio,  dal 

pelo  fulvo,  che  di  notte  bastano  per  tenere  in  rispetto 
tutta  una  banda,  e  le  cui  carezze  avrebbero  finito  col 
gettare  per  terra  la  fanciulla,  che  ne  sentiva  già  una 
specie  di  paura. 

Il  bambino  lo  prese  per  il  collare  e  lo  trascinò  verso 
la  cuccia. 

Si  scambiò  qualche  altra  parola,  fra  Tita  e  Bianca. 
Gli  abiti  contadineschi  che  aveva  indossati  le  stavano 
a  meraviglia.  Divise,  al  desinare,  parte  della  sua  zuppa 
con  Orlando,  parte  del  pollo  col  bimbo,  tornò  nell'orto, 
rientrò,  ed  il  sole  stava  per  tramontare,  che  da  Roma 
non  si  era  avuta  alcuna  notizia. 

La  sera  fu  triste,  la  notte  più  triste  ancora;  la  po- 
vera fanciulla  ebbe  un  bel  cercare  sull'origliere  il  posto 
più  comodo  per  posarvi  il  capo  :  lo  alzava  ad  ogni  tratto, 
ad  ogni  istante  le  pareva  che  in  mezzo  al  silenzio  so- 
lenne della  campagna  si  sentissero  dei  rumori  -  vedeva 

14.  —  Barbieri.  In  Basso. 


210  IN    BASSO 

nelle  tenebre  delle  ombre  che  venivano  verso  di  lei  - 
ma  tutto,  invece,  intorno  alla  casa  era  silenzio,  e  quel 
silenzio  stesso  le  pesava  sulF  animo  come  un  incubo. 

Tutto  a  un  tratto  trasalì  però. 

Il  cane  latrò  furiosamente  dal  cortile. 

Bianca  sentì  involontariamente  come  una  stretta  al 
cuore. 

Quell'abbaiamento  lasciava  supporre  che  qualcheduno 
si  avvicinasse  a  quella  casa  -  ma  chi?...  -  amico  o  ne- 
mico?... uno  de' suoi.,.,  o  uno  degli  altri?... 

Non  poteva  essere  il  Guercio^  poiché  essa  ben  se  lo 
ricordava  con  quali  feste  il  cane  di  Tita  aveva  accolto 
il  vecchio,  riconoscendolo   al  certo   per  uno  di  casa.... 

La  fanciulla  levò  il  capo  dall'origliere  ed  ascoltò. 

—  Alla  cuccia.  Orlando  -  strillava  Tita,  dalla  cucina. 
Invano  però. 

Il  cane  latrava  più  forte  e  dava  tali  strappate  alla 
catena,  da  mettere  in  dubbio  che  la  sua  solidità  potesse 
resistere  per  molto  tempo. 

Tita  si  affacciò  alla  soglia  dell'uscio  e  si  guardò 
d' intorno. 

—  Che  ci  sia  qualche  cosa  di  nuovo  ?  -  mormorò. 

Il  cane  cessò  dall' abbaiare,  ma  brontolò  a  modo  suo 
e  rivolse  sul  vignaiolo  i  suoi  occhioni  neri  e  scintillanti. 
Tita  gli  andò  vicino. 

—  E  così?...  -  disse  egli  parlando  al  cane  -  che  c'è, 
eh?...  si  può  sapere  con  chi  l'hai?... 

Il  cane  latrò,  diede  un'altra  strappata  alla  catena  e 
volse  lo  sguardo  verso  la  boscaglia,  arruffando  il  pelo 
e  strisciandosi  ai  piedi  del  padrone  coll'atto  supplice  di 
chi  implora  una  grazia. 

—  Lasciami  andare  -  pareva  che  volesse  dirgli  -  e  ve- 
drai; ho  io  mai  sbagliato?...  chi  è  potuto  entrar  qui  ed 
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avvicinarsi  alla  tua  casa,  da  tanti  anni  che  vi  faccio  io  la 
guardia?...  Tu  non  puoi  vedere  che  cosa  c'è  là  fuori,  ma 
io  lo  sento....  ho  buon  naso  io,  ed  una  pesta  la  fiuto  anche 
quando  è  lontana. 


-*- 


Bianca  si  affacciò  alla  finestra.  Era  pallida  pallida, 
e  la  mano  colla  quale  aperse  le  imposte  tremava.      , 

—  Niente  paura,  signorina  -  le  diceva  Tita  -  niente 
paura,  e  vivaddio  !...  che  se  ci  si  gironza  d'intorno,  peg- 
gio per  chi  tocca. 

Egli  staccò  il  gancio  che  univa  la  catena  all'anello 
del  collare  d'  Orlando. 

Il  cane  mandò  un  latrato  più  furioso  ancora. 

Non  aspettò  neppure  che  Tita  gli  aprisse  il  cancello.... 
saltò  per  di  sopra  alla  siepe,  si  gettò  nel  fosso,  lo  at- 
traversò a  nuoto,  e  si  diresse  a  tutta  corsa  verso  il 
bosco. 

Tita  lo  seguiva  collo  sguardo  inquieto,  rizzandosi  sulla 
punta  dei  piedi,  e  Bianca,  dalla  finestra  alla  quale  si 
era  appoggiata,  sporgendo  in  fuori  la  sua  vaga  testo- 
lina, k  vide  sparire  dietro  una  siepe. 

Era  scesa  nel  cortile  anche  la  moglie  del  vignaiolo, 
e  il  bambino  le  si  era  attaccato  alle  gonnelle. 

Trascorsero  alcuni  minuti  d'impazienza,  d'ansietà  per 
tutti. 

Tita,  per  ogni  buon  conto,  aveva  staccato  dal  chiodo 
al  quale  stava  appeso  il  suo  bravo  fucile  a  due  canne, 
pensando  fra  so: 

—  Di  qualunque  genere  sia  la  selvaggina,  è  meglio 
avere  qualche  cosa  in  pronto. 
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I  latrati  d'Orlando  risonarono  così  spaventevoli,  che 
fecero  fremere  gli  spettatori  di  quella  scena,  cagionando 
in  essi  una  penosa  apprensione. 

Ai  latrati  era  seguito  un  gemito,  e  dopo  quel  gemito 
s'intese  da  lontano  una  voce  umana  che  gridava  la- 
paentevolmente  : 

—  Aiuto,  aiuto  ! 

Per  alcuni  istanti  ancora  non  s'  udì  più  nulla,  poscia 
un  altro  strido,  poi  silenzio  assoluto. 

Tita  passò  il  ponticello  che  divideva  il  fossato  dalla 
strada,  e  si  slanciò  a  corsa  dalla  parte  da  cui  partivano 
quelle  grida  e  dove  si  sentivano  distinti  i  latrati  di 
Oì^lando, 

II  cane  teneva  afferrata  coi  denti  qualche  cosa  che 
sembrava  un  mucchio  di  cenci,  e  voleva  che  quella  cosa, 
diventata  sua,  passasse  attraverso  ai  pruni  della  siepe. 

—  Orlando,  lascia!...  -gridava  Tita  al  cane. 

L'  animale  ringhiava  sordamente,  levando  sul  vi- 
gnaiolo i  suoi  occhi  neri  e  lucenti,  senza  abbandonare 
la  propria  preda. 

Sotto  quei  cenci  che  Orlando  aveva  ridotti  irricono- 
scibili, Tita  non  tardò  a  ravvisare  la  vecchia  della  grotta 
di  Terracina. 

Egli  doveva  al  certo  saperne  qualche  cosa  su  quella 
grotta,  e....  qualche  altra....  sul  conto  di  quella  vecchia. 

S'  avvicinò  a  lei,  e  guardò  con  un  sogghigno  quella 
sua  fronte  tutta  grinze  e  quelle  sue  labbra  livide,  agi- 
tate ancora  da  un  lieve  tremito. 

—  Ce  l'ha  inchiodata,  l'anima,  in  questo  suo  cor- 
paccio.... -  mormorò  egli  -  e  non  morirà  per  cosi  poco. 
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I  pruni  della  siepe,  attraverso  ai  quali  era  passata 
trascinata  per  forza  da  OrlandOj  che  aveva  a  quanto 
pare  la  lodevole  voglia  di  procurarle  un  nuovo  genere 
di  locomozione,  avevanle  graffiato  discretamente  il  viso, 
e  quelle  righe  sanguinolenti  lorde  di  fango  le  davano 
un  aspetto  ancora  più  orrido. 

—  Ohe  !  comare....  -  esclamò  Tita,  scotendola  -  co- 
mare !...  -  ripetè  egli. 

La  vecchia  cercò  di  alzare  una  mano  -  il  cane  glie 
l'addentò  prima  che  il  vignaiolo  avesse  potuto  tratte- 
nerlo né  con  un  gesto  né  con  una  parola. 

La  vecchia  mandò  un  altro  gemito. 

—  Deve  avergliene  fatta  qualcuna  di  grossa  -  borbottò 
il  vignaiolo,  al  cui  comando  il  cane  obbedì,  benché  a 
malincuore,  lasciando  la  mano  che  aveva  addentata,  ma 
sulla  cui  pelle  floscia  e  gialla  aveva  però  già  lasciata 
l'impronta  poco  delicata  de' suoi  denti. 

—  Una  morsicatura,  quattro  strappi  alla  faccia  e 
qualche  segno  alle  gambe,  non  è  poi  gran  che  -  conti- 
nuava a  borbottare  il  vignaiolo,  preoccupato  mediocre- 
mente dai  gemiti  della  vecchia.  -  Ti  rinfreschi  la  ru- 
giada-concluse egli -che  quando  vorrai  andartene,  non 
sarò  io  quello  che  ti  riterrò. 

—  Qua,  Orlando/...  -  gridò  al  cane  -  a  rifar  la  strada 
ci  penserà  lei,  poiché  pare  che  l'abbia  saputa  trovare 
per  venir  qui  ;  ma  ci  sei  venuta  in  mal  punto,  vecchia 
carcassa  maledetta. 

Egli  afferrò  Orlando  pel  collare  e  si  dispose  a  ri- 
tornarsene verso  la  casa. 

.L'erba  del  prato,  come  la  pensava  lui,  aveva  abba- 
stanza stille  di  rugiada  per  lavare  la  faccia  insangui- 
nata della  vecchia,  e  l' aria  della  notte  era  abbastanza 
fresca  per  farla  rinvenire. 
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—  Orlando....  veccliio  com'  è,  ha  ancora  buone  gambe 
e  denti  tali  da  non  fargliene  augurare  l' incontro  una  se- 
conda volta;  r  ha  lasciata  mezza  morta  laggiù  in  fondo. 
Che  cosa  veniva  a  fare?...  il  diavolo  solo  potrebbe  sa- 
perlo, che  deve  essere  con  lei  in  buone  relazioni.... 
ma  qualche  brutto  affaraccio  ci  deve  essere  sotto:  egli 
r  ha  sentita  da  lontano,  e  tra  lui  e  lei  avevano  al  certo 
qualche  vecchio  conto  da  regolare;  in  ogni  modo  li  hanno 
accomodati;  ho  avuto  un  bel  gridargli  dalla  finestra 
mentre  urlava  come  un  ossesso:  sta' zitto,  Orlando!... 
fermo  là....  Che  !...  Se  non  lo  scioglievo  io,  addio  ca- 
tena.... avrei  dovuto  fargliela  riaccomodare  per  saldarne 
gli  anelli. 

Così  ciarlando,  mentre  il  Guercio  stava  aspettandolo 
senza  ribatter  parola,  i  due  uomini  si  erano  avvicinati 
alla  siepe. 

—  To'!...  -  esclamò  Tita,  improvvisamente....,  spa- 
lancando tanto  d'  occhi  per  la  sorpresa. 

—  Che  c'è?...  -  chiese  il  Guercio. 

—  Era  qui. 

E  gli  accennò  colla  mano  un  posto  dove  il  terreno 
era  calpestato  e  messo  sottosopra. 

Il  Guercio  vi  gettò  uno  sguardo  e  comprese  subito 
che  quello  doveva  essere  stato  il  campo  di  battaglia  sul 
quale  Orlando  aveva  compiuto  le  sue  gesta. 

Ebbero  un  bel  cercare  però,  un  bel  farsi  largo  at- 
traverso alla  siepe;  Orlando  l'aveva  pur  fatto  passare 
di  là  il  corpo  di  quella  carcassa,  come  aveva  detto  Tita, 
nelle  cui  membra  il  diavolo  doveva  averci  inchiodato 
l'anima  col  martello. 

La  vecchia  non  c'era  più. 

—  Sparita....  -  mormorò  Tita. 

—  Sicuro  -  affermò  il   Guercio. 
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Egli  stette  11  muto  guardandosi  d'intorno,  ma  non 
cercava  la  vecchia;  di  lei,  poco  gliene  importava. 

Che  se  ne  fosse  andata,  o  l'avessero  trovata,  come 
credeva  Tita,  certo  come  era  che  i  denti  di  Orlando 
le  dovevano  aver  lasciato  più  d'un  segno  sulla  pelle, 
la  questione  non  stava  in  ciò. 

Se  non  era  morta,  potevano,  è  vero,  sapere  qualche 
cosa  sui  fatti  suoi,  e,  per  amore  o  per  forza,  il  mezzo 
di  farla  cantare  V  avrebbero  trovato  ;  ma  per  sapere 
quello  che  avrebbe  potuto  dire,  non  e'  era  neanche  bi- 
sogno d'interrogarla. 

Per  il  Guercio  era  evidente  che  aveva  fiutato  le  peste 
della  fanciulla,  e  che  il  suo  scudo,  come  le  sue  minacce, 
innanzi  alle  quali  aveva  mostrato  tanto  spavento,  era 
stata  roba  sprecata,  come  si  spreca  col  somaro  ranno  e 
sapone,  che  tanto  resta  sempre  com'è. 

Egli  era  stato  un  imbecille  e  niente  altro,  perchè 
avrebbe  dovuto  prender  meglio  le  sue  precauzioni,  age- 
volandole la  maniera  di  tirare  il  fiato  con  una  fattura 
da  beccaio. 

Ora  ciò  che  era  fatto  era  fatto;  restava  soltanto  da  sa- 
pere se  l'affare  avesse  delle  complicazioni,  e  se  quella 
vecchia  strega  avesse  fatto  ciò  dopo  essersi  messa  in  re- 
lazione cogli  altri. 

Il  Guercio  pensava  a  questo  ed  a  tante  altre  cose, 
ritornando  con  Tita  verso  la  casa. 

A  Tita  era  passata  la  voglia  di  ciarlare,  e  lo  seguiva 
di  cattivo  umore,  masticando  dei  mannaggia  a  li  mor- 
tacci  tui....  all'indirizzo  della  vecchia,  e  confermandosi 
sempre  più  nell'idea  che  tra  il  diavolo  e  lei  ci  dovesse 
essere  qualche  patto. 
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Bianca  ed  Arturo  avevano  intanto  dato  pieno  sfogo 
alle  loro  confidenze. 

Avevano  ancora  tante  altre  cose  da  dirsi,  ma  ne  fa- 
cevano economia  per  non  sprecare  tutto  in  una  volta 
il  loro  tesoro. 

Per  fare  economia  di  parole  avevano  abbondato  di 
baci,  e  Bianca  sentiva  tale  un  bisogno  di  darne,  che 
cercava  cogli  occhi  il  monello. 

Non  r  aveva  anche  lui  forse  un  po'  di  diritto  alla  sua 
parte? 

Il  nostro  piccino,  tutt' altro  che  umile  in  tanta  glo- 
ria, aveva  trovato  che  ai  piedi  del  faggio,  sotto  cui  si 
era  sdraiato,  era  in  una  posizione  troppo  bassa. 

—  Si  deve  star  meglio,  lassù....  pensò  egli  :  domi- 
niamo la  posizione!  laggiù  mi  hanno  cacciato  in  can- 
tina, qui  montiamo  in  alto!... 

Egli  si  arrampicò  sull'albero,  senza  pensarci  sopra 
due  volte,  e  si  pose  a  cavalcioni  del  più  grosso  dei 
suoi  rami. 

Aveva  così  qualche  cosa  dell'uccello  e  dello  scoiattolo 
e  vedeva  tutto  di  lassù;  vedeva  Tita  ed  il  Guercio  che 
tornavano  verso  la  casa,  il  cane  sdraiato  davanti  alla 
sua  cuccia,  col  muso  per  aria,  intento  forse  a  meditare 
sulla  ingratitudine  umana  che  ricompensava  cosi  male 
i  suoi  servizi  prestati,  e  vedeva  Bianca  ed  Arturo,  sem- 
pre ritti  dinanzi  al  cancello,  assorti  nei  loro  chiacchierii 
e  nei  loro  silenzi. 

Il  suo  nome  non  poteva  sentirlo  pronunciare,  ma  quando 
Bianca  sorrideva,  era  così  certo  che  si  parlava  di  lui, 
che  batteva  le  mani,  applaudendo  s6  stesso,  e  non  potendo 
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star  più  nella  pelle,  si  sarebbe  permessa  una  capriola  per- 
sino sul  ramo  di  cui  trovavasi  in  legittimo  possesso.  Era 
però  troppo  in  alto,  e  la  smania  acrobatica  di  Peppe 
era  tenuta  a  freno,  per  questa  volta,  dalla  stessa  altezza 
in  cui  erasi  collocato. 

Bianca  ed  Arturo  lo  videro. 

—  Ohe!...  che  fai  là?...  -  gli  disse  ridendo  Arturo. 
Egli  avrebbe  risposto  volentieri  :  -  Passeggio....  -  tanto 

per  dirne  una  delle  sue,  ma  visto  che  le  posizioni  alte 
impongono  una  certa  dignità  e  che  non  per  nulla  si 
devono  occupare  certi  posti  : 

—  Faccio  la  guardia....  -  rispose. 

•*• 

Strane  intuizioni  dell'anima!...  o,  per  essere  più  rea- 
listi, strane  bizzarrie  del  caso,  che  si  diverte  qualche 
volta  a  dare  una  forma  alle  manifestazioni  di  quel  la- 
vorio misterioso  che  ha  dato  vita  a  tante  superstizioni, 
a  tante  credenze  ! 

Peppe  aveva  appena  terminato  di  pronunciare  quelle 
parole,  che  trasalì  improvvisamente,  e  rizzatosi  in  piedi 
sul  ramo,  tese  la  mano  accennando  un  punto  lontano 
della  campagna. 

—  Un  cavallo....  -  gridò. 

Stette  quindi  là,  ritto,  coli' orecchio  teso  e  l'occhio 
attento. 

—  Un  cavallo  -  ripetè. 

Bianca  ed  Arturo  si  guardarono  in  viso  e  si  strin- 
sero istintivamente  l'una  contro  l'altro,  come  si  sen- 
tissero minacciati  da  un  nuovo  pericolo. 

Un  uomo  a  cavallo  correva  infatti  a  briglia  sciolta 
sulla  strada  già  percorsa,  sul  barroccio,  da  Peppe,  da 
Arturo  e  dal   Guercio. 
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Peppe  si  fece  visiera  agli  occhi  colle  mani  per  ap- 
puntar meglio  lo  sguardo  su  quella  specie  di  appari- 
zione, ma  una  nube  di  polvere  ravvolgeva  cavallo  e 
cavaliere. 

Sul  volto  di  Bianca  e  d'Arturo  riflettevasi  come  in 
uno  specchio  tutta  la  inquieta  agitazione  della  loro  anima. 
Essere  h...  l'uno  fra  le  braccia  dell'altra,  appressare 
avidi  le  labbra  all'orlo  di  quella  coppa  incantata,  di 
quel  calice  dorato,  in  fondo  al  quale  vedevano  splendere 
l'Eden;  l'Eden  sognato  con  tutti  i  suoi  fascini,  con  tutte 
le  ebbrezze  ripromessesi  nei  deliri  della  mente....  e  ve- 
dere, tra  essi  ed  il  sogno,  sorgere  dall'abisso,  dal  vuoto, 
un  mostricciuolo  beffardo  che  vi  strappa  quel  calice  dalle 
IfiMira,  che  vi  guarda  ridendo,  e  che  vi  dice  colla  più 
iiiii-crtinente  delle  sue  smorfie  da  satiro: 
—  Non  ancorai... 

Parve  ad  essi  di  vederla,  quella  bizzarra  figura,  a  cui 
le  leggende  dell'Oriente  hanno  dato  il  nome  fantastico 
di  Eblìs....  l'angelo  delle  tenebre. 

Che  abbiano  proprio  veduto  lui,  VEhlis  orientale,  non 
saprei,  nò  vorrei  assicurarlo,  ma  qualche  cosa  di  simile 
la  videro. 

Che  strane  idee  !...  mi  par  di  sentire  esclamare  da 
più  d'una  delle  mie  lettrici;  che  bisogno  e' era  di  tirar 
fuori  la  coppa  dall'orlo  dorato,  in  fondo  al  quale  si  vede 
l'Eden?... -e  il  satiro?...  come  c'entra?... 

Ebbene,  l'idea  non  è  neppur  mia;  l'ho  avuta  da  un 
quadro  di  non  so  quale  Induno  persiano,  che  mi  colpi 
di  stupore  e  d'ammirazione. 
Eccovi  il  quadro. 

Un  giardino  fra  i  cui  boschetti  di  rose  del  Bengala 
e  di  leandri  cantano  gli  usignoli  ed  i  ciptos,  un  vago 
uccellino  dalle  penne  multicolori,  delizia  delle  fanciull 
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di  quei  paesi,  dove  il  sole  ò  più  ardente,  gli  alberi  son 
più  verdi,  i  prati  un  sol  flore. 

Un  giovane  ed  una  fanciulla  stanno,  còme  Bianca  ed 
Arturo,  abbracciati  sotto  una  specie  di  padiglione  for- 
mato dalle  bizzarre  ramificazioni  di  due  enorm-  cactus, 
i  cui  rami  lunghi  e  contorti,  come  le  spire  d'un  ser- 
pente, si  sono  insieme  avviticchiati. 

Quelle  spire  sono  coperte  di  spine  e  di  fiori  rossi,  i 
leandri  e  le  rose  olezzano,  i  ciptos  cantano,  ed  i  due 
giovani,  che  si  sono  già  letti  negli  occhi  tutto  quello 
che  avevano  da  esprimere  le  loro  anime,  col  capo  chi- 
nato leggiadramente,  hanno  in  mano  un  calice  dorato 
e  pare  che  stiano  per  berne  insieme  il  contenuto;  ma 
no....  vi  guardano  invece  nel  fondo  lucente  e  vi  cercano 
tutto  ciò  che  può  dar  loro,  di  voluttà  desiderate,  di  sogni 
intravveduti,  di  estasi  nuovo;  ed  il  fondo  di  quel  calice  si 
apre  compiacente....  e  lampeggia  dinanzi  ai  loro  occhi 
abbagliati  il  paradiso  orientale,  colle  sue  onde  di  luce, 
co' suoi  fiori,  più  belli  di  quelli  del  loro  giardino,  colle 
sue  urls  che  s'  avvolgono  in  mezzo  a  quella  luce,  che 
si  cercano,  che  si  baciano,  che  danzano. 

È  quella  la  felicità  sognata!...  È  quello  il  regno  fatato 
che  si  offre  al  loro  sguardo:  un  bacio  a  quella  coppa....  ed 
il  paradiso  è  lì. 

Mi  pareva  che  le  labbra  dei  due  amanti  fremessero 
eccitate  da  quel  pensiero;  ma  in  mezzo  a  quelle  ninfe,  a 
quei  veli,  a  quella  luce,  a  quei  fiori,  sbuca  fuori  non  visto 
un  mostriciattolo  deforme,  strappa  loro  il  calice  dalle 
mani,  e  fugge,  lasciandoli  11  istupiditi  per  terrore  e  per 
sorpresa. 

Bisognava  far  più  presto....  -  mi  pareva  che  egli  gri- 
dasse loro  fuggendo  -  sono  tiri  che  ci  tengo  io....  a  gio- 
carli, se  me  ne  lasciano  il  tempo. 
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Perchè  pensarci  tanto?...  era  meglio  bere  sabito!... 
Quello  che  c'era  in  fondo....  l'avreste  gustato  dopo.... 

Bianca  ed  Arturo,  però,  l'avevano  intravveduta  con 
spavento  quella  tal  sorpresa. 

Il  cavaliere  non  venne  direttamente  verso  la  casa. 
Peppe  dal  suo  faggio  lo  vide  fermarsi  ad  un  tratto,  poi 
spingere  il  cavallo  attraverso  all'immensa  pianura  e 
slanciarsi  verso  il  bosco. 

Egli  scese  dall'albero  colla  sua  agilità  da  scoiattolo, 
e  mentre  i  due  innamorati  si  chiedevano  che  cosa  doves- 
sero fare  : 

—  Per  fianco  destr....  marshf....  -  esclamò  il  monello, 
suggerendo  loro,  con  quelle  parole,  la  sola  risoluzione 
logica  che  potessero  prendere. 

Il  barroccio  era  pronto,  il  cavallo  vi  era  ancora  at- 
taccato. 

Il  Guercio,  informato  di  tutto,  indovinò  subito  di  che 
potesse  trattarsi,  e  cinque  minuti  dopo.  Bianca,  Arturo, 
Peppe  ed  il  Guercio  correvano  a  rotta  di  collo....  Dove? 

Non  lo  sapevano. 

Il  Guercio  forse....  si. 

A  Bianca  e  ad  Arturo  bastava  fuggire. 

4- 

Come  parve  deserta  quella  casa  e  quella  campagna, 
a  Tita  stesso  ed  alla  sua  nerboruta  metà  ! 

L'arrivo  di  quel  barroccio,  quel  demonietto  che  vi 
era  saltato  su,  i  chiacchierìi  di  Bianca  e  d'Arturo, 
r  affannarsi  inquieto  del  Guercio,  tutto  ciò  vi  aveva  co- 
municato un  movimento  insolito. 

C'era  del  pittoresco  in  quel  quadro. 

Perfino  sul  largo  camino  scoppiettava  più  viva  la 
fiamma,  ed  un'anitra,   dopo  essersi  fatto  correr  dietro 
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per  un  quarto  d'ora  il  marmocchio  del  vignaiolo,  erasi 
rassegnata  a  lasciarsi  prendere,  offrendo  il  suo  lungo 
collo  al  piccolo  coltello  dalla  punta  bene  aguzza  di  Tita, 
che  la  sacrificava,  vittima  espiatoria  di  quel  giorno  di 
festa. 

In  un  momento  tutti  i  personaggi  di  quel  quadro  si 
erano  staccati  dalla  tela  ed  erano  spariti. 

E  sì  che  Peppe  dall'alto  del  suo  faggio  se  ne  era 
ripromesse  delle  monellate. 

Del  posto  ce  n'era,  lì....  per  scarrozzarvi  a  capriccio 
-con  Orlando  e  col  piccino;  egli  ne  avrebbe  fatte  di 
tutti  i  colori  -  e  per  quanto  si  fosse  sentito,  agli  occhi 
della  fanciulla,  nella  pelle  di  un  piccolo  eroe,  egli  non 
era  tale  da  darsene  molto  pensiero. 

Bianca  avrebbe  sorriso  alle  sue  smorfie,  ed  Arturo 
le  avrebbe  susurrato  intanto  all'orecchio,  mentre  essa 
gioiva  della  sua  gaia  spensieratezza  :  «  È  stato  lui  che 
mi  ha  posto  sulle  tue  tracce  -  è  un  po'  per  lui  che  ci 
troviamo  riuniti  ora....  -  ha  un  cuore  d'angiolo....  quel 
ragazzaccio  insatanassato.  » 

La  fanciulla  un  bacio  o  due  non  glieli  avrebbe  rifiu- 
tati, e  tra  una  carezza  di  Arturo  ed  uno  scappellotto 
del  Guercio,  che  aveva  un  modo  tutto  suo  per  espri- 
mere i  suoi  trasporti,  tutto  sarebbe  andato  a  gonfie  vele 
nella  migliore  delle  occasioni  possibili. 
'  Dal  dire  al  fare  c'è  però  di  mezzo  il  mare,  come 
dice  il  proverbio,  e  certe  cose  non  basta  pensarle  per- 
chè succedano. 

Il  mare  era  abbastanza  lontano,  è  vero....  ma  nel- 
l'impiccio in  cui  si  trovavano,  c'erano  da  fare  invece 
dei  seri  conti,  precisamente  con  quel  certo  mostric- 
ciuolo  della  leggenda  persiana  -  un  guasta  uova  nel  pa- 
niere, che  salta  fuori  come  nella  leggenda,  quando  meno 
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si  aspetta,  disposto  sempre  a  buttare  tutto  per  aria.  - 
Toglietelo   alla  sua  allegorica  fantasticità,  ed  in  quel 
raostricciuolo  avrete  Ester, 
Il  cavaliere  sparito  nel  bosco  era  lei. 

—  Che  farne  di  tutta  questa  grazia  di  Dio?...  -  pensa- 
rono Tita  e  sua  moglie,  guardando  la  tavola  prepa- 
rata, da  Cui  toglievano  tutto,  lasciandovi  soli  due  posti. 

—  Mangiarcela  -  rispose  la  donna  -  ci  servirà  per  più 
d'un  giorno  ed  è  roba  pagata. 

—  Tutto  il  male  non  vien  per  nuocere  -  deve  aver 
pensato  Tita  da  buon  filosofo,  perchè  sedette,  brandì  un 
enorme  coltellaccio,  ed  incominciò  dall'anitra,  che  fece 
a  quarti. 

■*- 

Erano  a  metà  circa  del  loro  pasto  luculliano,  quando 
dal  cortile  intesero  prima  un  latrato  d' Orlando,  poi  una 
voce. 

—  Ohe!...  là...  non  c'è  nessuno  qui?...  -  chiedeva  la 
voce. 

—  Alla  cuccia,  Orlando  -  gridò  Tita,  affacciandosi  alla 
soglia. 

Egli  vide  a  pochi  passi  da  lui  un  elegante  e  gentil 
damerino,  e  lo  salutò  con  una  tale  aria  da  galantuomo, 
sorpreso  sì,  ma  niente  affatto  inquieto,  che  Ester  non 
potè  frenare  la  stizza  mal  celata  dalla  quale  si  sentiva 
rodere. 

—  Se  V.  S.  ha  dei  comandi  -  gli  disse  il  vignaiolo, 
girando  e  rigirando  fra  le  dita  il  suo  cappello. 

Ester  si  trovava  impacciata.  Aveva  creduto  d'arrivar 
lì,  e  di   trovarsi   dinanzi  a  dei  volti  atterriti  -  aveva 
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ideato  un  dramma  con  tutte  le  sue  peripezie  patetiche, 
erasi  sentita  o  creduta  una  specie  di  Nemesi  innanzi  a 
cui  tutto  doveva  tremare;  e  l'aria  ebete  e  sorridente 
di  quel  paesano  che  le  veniva  dinanzi  come  ad  una  per- 
sona qualunque  alla  quale  si  può  rendere  un  servizio, 
distruggeva  tutta  la  fantasticheria  tragica  di  cui  erasi 
compiaciuta. 

Quando,  per  evitare  d'essere  veduta....  e  credendosi 
anzi,  se  non  veduta,  non  riconosciuta,  attraversò  la  cam- 
pagna gettandosi  a  briglia  sciolta  verso  il  bosco,  Ester 
aveva  legato  colle  briglie  il  suo  cavallo  ad  un  albero, 
ed  era  venuta  in  giù  a  piedi  verso  la  campagna,  per 
vedere  che  cosa  succedeva  nella  casa  dalla  quale  trova- 
vasi  distante  al  più  un  tiro  di  fucile. 

Vi  aveva  intravveduto  un  gruppo  di  gente:  suppose 
chi  fossero. 

Dal  bosco  gli  alberi  fitti  le  impedivano  di  vedere, 
bisognava  poter  avvicinarsi  non  veduta  alla  casa. 

Dall'interno  del  bosco  intese  un  gemito. 

Ester  s'arrestò  sorpresa,  si  guardò  intorno,  ma  nulla 
vide, 

—  Mi  sarò  ingannata  -  pensò,  e  riprese  la  sua  via. 
Il  gemito  si  rinnovò. 

—  Per  l'inferno!...  -  mormorò  essa  -  che  è  successo?... 
Tornò  indietro,  tese  Y  orecchio,  e  vide,  dietro  il  tronco 

di  un  grosso  albero,  una  forma  umana  che  si  agitava. 

Quella  forma  umana  era  la  vecchia  della  grotta. 

La  vecchia  dibattevasi  agonizzante,  si  strisciava  car- 
poni, cercava  aggrapparsi  all'albero  contro  il  cui  tronco 
appoggiò  il  capo  -  le  usciva  dalla  gola  un  rantolo  sof- 
focato, s' era  strappato  colla  mano  convulsa  e  raggrin- 
zita il  davanti  del  vestito,  e  mostrava  al  collo  una 
profonda  morsicatura,  uno  strappo  sanguinoso. 
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Ester  impallidì. 

La  faccia  della  vecchia,  già  orrida,  era  resa  più  or- 
rida dal  sangue  e  dal  fango  che  le  impiastricciavano 
tutto  il  viso. 

La  parola  non  usciva  già  più  intelligibile  dalle  sue 
labbra;  i  suoi  piccoli  occhietti  soltanto  conservavano 
ancora  un'espressione  d'odio  e  di  ferocia  selvaggia. 

—  Saprò  qualche  cosa  -  pensò  Ester;  ed  essa,  l'ele- 
gante damerino,  si  chinò  su  quell'  immondo  cencio  e  fissò 
in  volto  la  vecchia,  chiedendo  a  quelle  labbra,  sformate 
più  ancora  dagli  spasimi  dell'agonia,  una  parola;  a  quella 
mano  sudicia  e  sanguinolenta,  un  gesto. 

La  mano  si  stese  verso  la  casa  -  i  piccoli  occhietti 
della  vecchia  accompagnarono  quel  gesto  colla  loro 
espressione  feroce. 

—  Chi  c'era  là?...  -  chiese  Ester. 

La  donna  fece  uno  sforzo  per  parlare,  ma  non  le  uscì 
dalla  bocca  che  una  bava  sanguigna. 

—  Là!...  -  ripetè  essa  -  là!... 

Provò  un  ultimo  sussulto,  le  si  arrovesciarono  le  pu- 
pille, agitò  le  braccia,  e  ricadde. 
Era  morta. 

Quando  Ester  usci  dal  bosco,  dove  era  stata  tratte- 
nuta provvidenzialmente  da  quella  agonia  a  cui  fu  co- 
stretta ad  assistere,  mentre  Bianca,  Arturo,  Poppe  ed 
il  Guercio  se  la  svignavano,  ella  aveva  tutto  il  diritto 
di  intravvederlo  il  dramma;  non  l'aveva  forse  ancora 
innanzi  agli  occhi  in  quella  vecchia  agonizzante  ?  quale 
prologo  per  una  catastrofe  che  avrebbe  forse  provo- 
cata lei!... 

Ester  si  sentì  defraudata. 
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Dal  dramma  ideato  ed  intravvisto,  si  passava  alla  com- 
media più  piana;  una  scena  alla  Goldoni  invece  d'un 
finale  alla  Dennery  -  laggiù  una  morta  mezzo  sbranata  - 
qui  un  campagnuolo  a  tavola  colla  sua  metà,  col  suo 
berretto  in  mano,  colla  faccia  sorridente,  e  che  nuU'altro 
pareva  chiedere  tranne  il  permesso  di  tornare  a  sboc- 
concellare il  resto  dell'anitra  già  attaccata. 

Tutt'  intorno,  una  calma  serena  -  un  bimbo  che  tirava 
le  gonnelle  alla  mamma,  chiedendo  la  sua  parte. 

Orlando,  soltanto,  incatenato  nella  sua  cuccia,  sto- 
nava, in  mezzo  a  quel  sereno  quadro  d'  una  placidezza 
tutt' affatto  pastorale. 

Egli  ringhiava  cupamente  dal  fondo  della  cuccia,  e 
parve  ad  Ester  che  sulle  sue  zampe,  come  sulle  grosse 
sue  labbra,  avesse  del  sangue. 


13.  —  Barbieei.  /)}  Basso. 


Capitolo  XXVII 
ALLA  «  COLOMBA  BIANCA  » 


uest'  insegna  spicca  alla  porta  d' un  mo- 
desto albergo,  in  una  di  quelle  vie  che 
fiancheggiano  il  lungo  muragliene  della 
villa  reale  di  cui  va  superba  Caserta. 
La  colomba  c'è,  anzi  ce  ne  sono  due, 
tantoché  potevano  anche  chiamarlo  :  1'  Albergo  delle 
due  Colombe....  molto  più  che  sono  dipinte  abbastanza 
bene,  suU'  insegna,  in  atto  di  prodigarsi  le  più  dolci 
carezze. 

Sembra  quasi  che  le  loro  ali  siano  agitate  da  un  fre- 
mito -  pare  che  si  becchino,  che  si  bacino  -  mentre  alle 
due  finestre  da  cui  si  vede  il  parco  colla  sua  cascata, 
co' suoi  viali  ombrosi,  colle  sue  aiuole  di  fiori,  adorne  di 
statue,  fanno  spesso  capolino  e  appaiono  e  scompaiono  per 
riapparire,  due....  anzi  quattro  affascinanti  occhioni  neri, 
proprietà  assoluta  e  naturale  delle  due  figlie  dell'ostessa, 
rispettabile  proprietaria  dell'albergo. 

Gli  avventori  ed  i  forestieri  che,  all'ora  della  cola- 
zione 0  del  pranzo,  ne  affollano  le  modeste  sale,  vi  tro- 
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vano  quasi  del  lusso,  i  giovanotti  casertani  trovano  che, 
oltre  al  pranzo  od  alle  mezzette^  gli  occhi  delle  due 
colombe  sono  anch'essi  qualche  cosa  di  più,  e  trovano 
che  il  pittore  dell'  insegna  non  poteva  avere  avuta  mi- 
gliore ispirazione.  Alle  fanciulle  non  costa  alcuna  fatica 
il  sorridere  -  la  mamma  non  va  in  collera  -  e  si  è  infine 
beati  e  felici  nel  migliore  degli  alberghi. 


-*- 


Siamo  in  piena  fiera  -  la  piazza  è  ingombra  di  ba- 
racche -  un  cavadenti  arringa  il  popolo  dall'alto  del  suo 
carrozzone  a  due  cavalli  -  vende  per  15  centesimi  un 
toccasana  per  tutti  i  mali  possibili  -  fa  raddrizzare  i 
gobbi,  correndo  loro  dietro  con  un  enorme  spadone  -  unge 
le  gambe  ai  rachitici,  che  vanno  via  svelti  come  se  non 
lo  fossero  mai  stati  -  ed  opera  miracoli  tali  da  sbalor- 
dire san  Gennaro,  che  in  fatto  di  miracoli  continua  a 
farne  anche  dopo  morto,  per  non  perderne  l'abito. 

Si  vendono  scialli  di  Persia  per  due  lire,  e  fazzoletti 
che  sembrano  lenzuoli  per  dieci  soldi  -  i  bimbi  soffiano 
a  perdifiato  nelle  trombettine  e  negli  zufoli  e  ne  trag- 
gono di  quelle  armonie  che  farebbero  impazzire  un  sordo 
-  si  grida  da  ogni  parte  -  si  urla  -  si  strepita^  e  la 
folla  ride,  guarda,  mercanteggia  e  compra,  poiché  è 
un'occasione  che  capita  una  volta  l'anno  e  le  buone 
occasioni  non  bisogna  lasciarle  scappare. 

Innanzi  ad  un  baraccone  di  saltimbanchi  c'è  schie- 
rata un'  infinità  di  gente  ;  un  pierrot,  sul  cui  volto  la 
terra  rossa  colla  quale  si  è  imbrattato  impedisce  di 
scorgere  il  macilento  pallore,  ha  steso  a  sé  dinanzi  un 
tappeto,  e  per  dare  un'idea,  al  popolo,  di  quello  che 
saprà   compiere  nell'interno  della  baracca,  giucca  con 


CAPITOLO    XXVII  229 

un  piccolo  marmocchio,  che  egli  qualifica  per  la  mera- 
viglia delle  meraviglie  in  fatto  di  acrobatismo. 

Egli  è  sdraiato  colla  pancia  in  su  sovra  il  tappeto, 
servibile  a  tutt' altro  che  ad  impedire  l'ammaccatura 
delle  ossa  sul  ciottolato  della  strada,  prende  il  bam- 
bino coi  piedi  sotto  le  ascelle  e  gli  dice  : 

: —  Attento  !... 

Volgendosi  quindi  alla  folla,  nella  strana  ed  abba- 
stanza incomoda  posizione  in  cui  si  trova,  rivolge  ai 
presenti  questo  discorso  : 

—  Signori....  la  scimmia  è  una  scimmia!...  si  sa....  e 
le  scimmie  hanno  una  speciale  elasticità  nelle  membra, 
che  le  rende  atte  a  qualsiasi  slancio.  I  jaguari  delle  fo- 
reste americane  sono  capaci  di  appostarsi  sopra  un  al- 
bero alto  più  di  cento  piedi  per  aspettare  la  preda  e 
gettarsi  poi  sulla  suddetta....  che  afferrano  per  il  collo 
e  sbranano  coi  loro  denti,  come  colle  loro  unghie. 

La  folla  freme  all'idea  di  quel  salto  a  cento  piedi 
di  altezza,  con  relativo  squartamento,  specialità  selvag- 
gia dei  jaguari,  ed  il  pierrot,  approfittando  del  prodotto 
effetto,  continua: 

—  Ma  un  bambino  non  è  una  scimmia....  o  signori....  - 
e  non  è  neppure  un  jaguaro  delle  foreste  americane!... 

Uno  scroscio  di  risa  accoglie  queste  parole. 

—  Sapete  che  cos'  è  questo  bambino  ?...  -  prosegue  il 
pierrot,  imprimendo  qualche  lieve  sobbalzo  a  quel  povero 
corpicino  esile  e  malaticcio  :  -  è  la  meraviglia  delle  me- 
raviglie, 0  signori,  rivale  nientemeno....  che  del  celebre 
Sbalatoff  !  Lo  conoscete  voi  Sbalatoff?...  No....  mi  rispon- 
derete, ma  che  importa?  A  Pietroburgo,  Sbalatoff  b  so- 
prannominato l'aquila  del  MissùsipU...  Sapete  voi  che 
cosa  sia  l'aquila  del  Mississipl  ì  -  No....  mi  risponde- 
rete. 
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La  folla  spalanca  tanto  d' occhi,  abbagliata  da  quello 
sfoggio  di  erudizione  inqualificabile. 

—  Che  cosa  sarà  V  aquila  del  Mississipì?...  •  pare 
che  ciascuno  si  chiegga. 

—  Essa  non  è. ..  ciò  che  è  questo  fanciullo..,.  -  con- 
chiude il  pierrot. 

Delusi  nella  loro  aspettativa,  tutti  i  componenti  quel 
gruppo  che  attorniava  il  pagliaccio  si  guardano  in  faccia 
e  sembra  loro  che  la  definizione  dell'aquila  del  Mis- 
sissipì non  sia  né  molto  chiara  né  troppo  persuadente. 

Quello  che  sembra  chiaro  a  qualcuno  è  una  cosa  sola.... 
-  ed  è,  che  quella  meraviglia  delle  meraviglie,  il  ce- 
lebre e  grande  Sbalatoff,  non  sa  far  altro  che  starsene 
da  un  quarto  d'ora  sospeso  per  aria  col  piede  del  pier- 
rot sotto  le  ascelle,  e  si  persuadono,  che  in  fatto  di  eser- 
cizi ginnastici  egli  non  sia  quella  tale  aquila  di  cui 
parlava  il  pagliaccio. 

Del  Mississipì  non  se  ne  curavano,  e  poco  premeva 
loro  di  sapere,  che  cosa  fosse  ;  ma,  come  aquila,  avrebbe 
pur  dovuto  fare  qualche  cosa. 

Il  pagliaccio,  dal  canto  suo,  nella  posizione  in  cui  si 
trovava,  cosi  poco  adatta  per  fare  un  discorso  e  per 
tenerlo  così  lungo,  ansava  penosamente. 

Grosse  stille  di  sudore  gli  gocciolavano  dalla  fronte, 
e  lo  sguardo  che  volgeva  sulla  folla,  in  attesa  che  a 
qualcuno  fosse  venuta  la  buona  idea  di  gittare  qualche 
soldo  sul  tappeto,  aveva  qualche  cosa  di  straziante. 

Tutti  invece  aspettavansi  d' assistere  alle  prodezze  del 
rivale  di  Sbalatoff  ;  quel  preambolo  a  nulla  aveva  ser- 
vito, e  visto  che  le  prodezze  suaccennate  si  facevano 
troppo  aspettare,  stavano  già  per  andarsene. 

Da  comica....  come  era  incominciata,  la  scena  stava 
per  diventare  drammatica. 


m 
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Il  volto  del  pagliaccio,  anzi,  diremo  meglio,  del  po- 
vero padre  di  quel  fanciullo,  impallidiva  sempre  più 
sotto  alla  truccatura  rossa  e  gialla  che  lo  mascherava  ; 
la  parola  usciva  a  fatica  dalle  sue  labbra  contratte,  e 
dopo  aver  rivolto  alla  folla  quell'ultimo  suo  sguardo 
supplice,  lo  fissò  sul  bambino,  che,  sebbene  sostenuto  dai 
piedi  del  pagliaccio,  non  poteva  più  reggersi  e  si  era 
lasciato  ricadere'  sul  petto  la  bella  testolina. 

Non  aveva  mandato  neppure  un  gemito,  la  povera 
creaturina,  ma  era  certo  che  da  un  momento  all'altro 
sarebbe  caduta  sul  tappeto,  e  nuli'  altro  poteva  forse  de- 
siderare se  non  che  quell'estremo  intorpidimento,  per  es- 
sere sottratta  ad  uno  strazio  che  sorpassava  le  sue  forze. 

L'uno  e  l'altro  avevano  fame!... 

Eppure  nessuno  indovinava  l'angoscia  di  quei  due  esseri, 
a  cui  sarebbe  bastato  un  po' di  forza,  un  salto,  od  una 
capriola,  per  strappare  dall'ammirazione  popolare  pochi 
soldi  da  potere  sfamarsi.  , 

Che  cos'era  invece  per  essi  quel  marmocchio  mezzo 
morto....  colle  sue  maglie  sdrucite  e  col  suo  giubbettino 
stellato?...  ^  » 

Una  cosa....  floscia,  che  pareva  uno  straccio. 

Che  cos'  era  quel  pagliaccio  disteso  da  un  quarto  d'ora 
su  quel  tappeto,  colle  reni  ammaccate,  e  che  parlava  loro 
di  meraviglie,  di  aquile  e  di  Sbalatoff? 

Era  qualche  cosa  di  grottesco,  fino  a  cui  non  arrivava 
la  pietà. 

Essi  erano  là  per  ridere  e  per  vedere  dei  giuochi.... 
e....  tanto  peggio  per  lui,  se  non  manteneva  le  sue  pro- 
messe. 

Bisognava  dunque  risolversi,  finirla;  ed  il  pagliaccio, 
con  supremo  sforzo,  sollevatosi  a  metà  del  corpo,  si 
riaccomodò  il  bambino  sui  piedi  come  meglio  potè,  e 
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colse  quel  momento  per  susurrargli  all'orecchio  a  bassa 
voce,  mentre  egli  rivolgeva  sopra  lui  i  suoi  occhi  lan- 
guidi: 

—  Coraggio....  fa'  un  salto....  attento,  mangeremo  poi. 

—  Signori..,.  -  disse  subito  dopo,  volgendosi  alla  folla - 
sapete  che  cosa  fa  V  aquila  del  Mississìplì... 

Il  bambino  battè  l'una  contro  l'altra  le  sue  due  ma- 
nine e  sorrise. 

Il  pierrot  si  atteggiò  in  modo  da  poter  imprimergli 
un  vigoroso  slancio. 

—  Attento!...  -  gridò  il  pagliaccio. 

—  Pronto!...  -  rispose  il  bimbo. 

Il  bimbo  fu  lanciato  in  aria,  l'uomo  fece  per  rizzarsi, 
sdrucciolò;  dalla  folla  si  levò  un  grido  di  spavento. 

Mentre  l'uomo  sdrucciolava,  aveva  veduto  il  bimbo 
ripiegarsi  su  sé  stesso,  e  sarebbe  caduto  malamente  sul 
selciato  della  piazza,  se  un  monello,  fattosi  strada  fra 
quella  massa,  non  si  fosse  slanciato  innanzi  e  non  l'avesse 
ricevuto  fra  le  sue  braccia. 

•*- 

Il  colpo  di  scena   era  imprevisto,  la  folla  applaudì. 

Il  monello  deponeva  il  bimbo  fra  le  braccia  del  pa- 
gliaccio, e  dopo  averlo  accarezzato,  trattosi  dalle  tasche 
della  giubba  un  piccolo  pane,  glielo  spezzò  e  glielo  diede, 
noncurante  del  mormorio  che  facevasi  intorno  a  lui. 

Era  una  scena  strana,  bizzarra  ;  non  si  rideva  più  :  ma 
il  monello  doveva  avere  un  programma  ben  più  com- 
pleto da  mettere  in  esecuzione,  poiché,  rivoltosi  alla  folla 
con  un  risolino  canzonatorio  : 

—  Volete  sapere  che  cosa  fa  V Aquila  ?  -  esclamò  egli, 
riprendendo,  per  cosi  dire,  la  scena  dal  punto  stesso  in 
cui  l'aveva  interrotta:  -  Prima  di  volare,  mangia. 


I 
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Egli  accennò  il  bambino,  che  divorava  il  suo  pane,  men- 
tre il  pierrot  se  lo  stringeva  al  petto  coprendolo  di  baci. 

—  E  sapete  che  cosa  faceva  Sbalatoff  ?  -  continuò  il 
monello. 

Egli  si  tolse  la  giubba,  e  sullo  stesso  tappeto  che 
doveva  essere  il  campo  d'azione  delle  gesta  del  pa- 
gliaccio, spiccò  tali  salti,  e  d'una  tale  acrobaticità,  che 
la  folla,  commossa,  si  abbandonò  ad  uno  di  quegli  en- 
tusiasmi che  non  si  possono  descrivere. 

Al  programma  del  monello  mancava  però  ancora  la 
coda. 

Egli  accennò  il  piatto  di  stagno,  su  cui  lo  sguardo 
supplice  del  pagliaccio  aveva  cercato  invano  di  attirare 
l'attenzione  degli  spettatori,  e  disse  loro  con  un  inchino 
pieno  di  grazia: 

—  Signori,  per  V  Aquila  che  ha  fame,  se  volete  che 
voli  più  tardi! 

Sul  tappeto  come  sul  piatto  cadde  una  vera  tempe- 
sta di  monete. 

Le  donne  ed  i  vecchi  piangevano.  Si  fece  tale  un 
chiasso,  che  la  piazza  si  gremì  di  popolo. 

■*- 

Il  saltimbanco  era  così  sbalordito  da  quanto  succe- 
deva intorno  a  lui,  che  sul  suo  volto  scorgevasi  una 
specie  di  inebetimento. 

Egli  volgeva  lo  sguardo  ora  sulla  folla,  ora  sul  suo 
piccino,  occupato  esclusivamente  a  divorare  il  suo  pane, 
e  non  sembrava  neppure  impressionato  da  quel  monello 
che,  rimessasi  la  giubba,  raccoglieva  le  monete  gettate 
nel  suo  berretto  che  minacciava  d'esserne  sfondato,  men- 
tre con  un'occhiataccia  furba,  che  faceva  sorridere  gli 
astanti,  li  induceva  a  dargliene  delle  altre. 
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Egli  aveva  forse  salvata  la  vita  al  suo  piccino  ;  erasi 
improvvisato  acrobata,  erasi  fatto  provvidenza....  e  sem- 
brava non  accorgersi  neppure  d'aver  fatte  tutte  que- 
ste belle  cose,  occupato  com'  era  da  quel  suo  affaccenda- 
mento. Si  pavoneggiava  un  po',  sì..,,  dinanzi  alle  mamme 
che  lo  divoravano  cogli  occbi,  ed  alle  fanciulle  che  gli 
sorridevano,  ma  lo  faceva  però  con  tanta  grazia,  ed  in 
quella  sua  spavalderia  birichinesca  e'  era  tanta  sempli- 
cità, che  a  più  d'  uno  veniva  la  voglia  di  saltargli  al  collo. 

—  Ecco  per  l' aquila  !  -  esclamò  egli,  presentando  al 
pierrot  V  enorme  cumulo  di  monete  che  aveva  raccolte 
nel  berretto. 

Il  pover  uomo  si  sentì  come  scosso  improvvisamente 
da  un  sogno  al  suono  di  quella  voce  ;  la  commozione  a  cui 
era  soggetto  gli  fece  groppo  alla  gola,  mentre  avrebbe 
voluto  pur  dire  qualche  cosa....  -  fissò  il  monello,  gli  si 
empirono  gli  occhi  di  lagrime,  dal  petto  gli  eruppe  un 
singhiozzo,  si  gettò  su  lui  con  una  specie  di  slancio  sel- 
vaggio, e  lo  coperse  di  baci  con  una  frenesia  delirante. 

Le  monete  ricascarono  sul  tappeto,  la  folla  battè  le 
mani. 

Si  era  improvvisata  sotto  a'  suoi  occhi  una  di  quelle 
scene  da  gran  dramma,  col  suo  bravo  Deus  ex  machina 
che  accomoda  tutto,  colla  sua  brava  mano  di  Dio....  nel 
momento  della  catastrofe. 

E  questa  scena,  prima  straziante  in  ogni  suo  parti- 
colare, ora  resa  stupenda  dall'  imprevisto....  era  reale. 

Vi  avevano  preso  parte  tutti. 

Ne  erano  protagonisti  quel  bambino  e  quel  padre  che 
avevano  fame,  quel  ragazzaccio....  saltato  fuori  Dio  sa 
da  dove,  e  quegli  spettatori  che  eransi  fatti  attori,  poi- 
ché avevano  concorso  coli' opera  loro  a  compirne  lo  scio- 
glimento. 
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—  Viva!.,,  bravo!...  bene!  -  si  gridava  da  tutte  le 
parti  -  e  quello  che  naturalmente  doveva  succedere, 
successe. 

Una  brava  donna,  dalla  faccia  rubiconda,  si  prese  fra 
le  braccia  quel  bel  fanciullo  che  pareva  un  amorino,  ad 
onta  delle  sue  magliettine  sdrucite  e  della  sua  giub- 
bettina  a  stelle. 

Un  vecchio  contadino  vestito  da  festa,  con  una  coda 
di  rondine  di  fustagno,  con  tanto  di  cilindro  e  col  suo 
bravo  panciotto  a  quadrettoni  rossi  e  neri,  diede  brac- 
cio al  pierrot  -  il  monello  ebbe  un  da  fare  indiavolato 
per  non  essere  portato  in  trionfo  da  quella  brava  gente, 
che  nel  suo  entusiasmo  avrebbe  compromesse  le  sue 
ossa,  stritolandogliele  a  forza  di  espansivi  soffocamenti. 

Si  fece  un  involto  delle  monete,  che  furono  conse- 
gnate al  pagliaccio,  e  si  cercò  un'osteria. 

Che  cosa  non  finisce  all'osteria?... 

I  trionfatori  romani  si  potevano  permettere  il  tri- 
clinio; per  quella  brava  gente,  invece,  ad  onta  che  lì.... 
sotto  il  loro  naso....  sfolgorassero  le  magnificenze  del 
palazzo  di  Ferdinando  di  Napoli,  Caserta  non  poteva 
offrir  loro  che  le  modeste  sale  d'una  locanda,  e  le  co- 
lombe della  Colomba  bianca  sembrava  che  battessero  le 
ali  per  chiamarveli. 

—  Alla  Colomba  bianca....  -  gridò  il  contadino. 

—  Alla  Colomba  bianca  !...  -  ripetè  il  monello,  e  vi 
aggiunse  un.... 

—  Corpo  di  !...  -  come  dice  il  Guercio  -  ce  lo  trove- 
remo anche  lui. 


Capitolo  XXVIII 
IN    FAMIGLIA 


NCHE  senza  quell'esclamazione  rivelatrice, 
i  lettori  e  le  lettrici  1'  avranno  ricono- 
sciuto. 

Un'  azione  come  quella  non    poteva 
essere  fatta  che  da  lui....  da  quella  ca- 
naglia del  nostro   Peppe,  e  sarebbe   stato  un  volergli 
rubare  la  parte  di  simpatia  che  gli  spetta  di  pieno  di- 
ritto, sostituendogli  un  altro  eroe  qualunque. 
Ma  che  fa  a  Caserta?...  e  se  c'è  lui....  allora.... 
Precisamente  !... 

Il  resto  viene  da  so  :  ci  deve  essere  Bianca,  ci  de- 
vono essere  Arturo  ed  il  Guercio. 


Arturo,  lasciando  il  casolare  di  Tita  in  Ciociaria,  l'ha 
pensata  infatti  da  persona  che  non  ha  la  testa  nelle 
nuvole. 

Bisognava  allontanarsi  da  Roma;  la  più  semplice  mi- 
sura di  prudenza  glielo  imponeva  :  aveva  delle  faccende 
a  Capua,  avea  trovati  protettori  a  Bianca  per  farle  pa- 
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trocinare  dinanzi  al  tribunale  della  curia  vescovile  di 

Roma  r  affare  dell'  eredità  contestatale. 

Bianca  aveva  bisogno  di  calma,  a  Caserta  ne  trove- 
rebbe; egli  vi  conosceva  una  brava  famiglia,  che  della 
brava  gente  ce  n'ò  dappertutto,  senza  che  per  questo 
vi  manchi....  anche  quella  che  non  e'  è....  e  vi  portò  la 
sua  Bianca. 

Vi  6  dunque  da  due  giorni;  la  vecchia  ne  ò  stata  av- 
visata, e  non  le  dovrebbero  mancare  presto  neppure  i 
baci  della  sua  vecchia  nonna,  che  deve  morire  dalla  vo- 
glia di  sentirsela  un  po' sulle  ginocchia  per  tirar  giù 
quattro  brontolatine  a  modo  suo. 

All'albergo  della  Colomba  bianca  si  era  in  piena  bal- 
doria. Si  andava  a  gara  per  riempire  il  vuoto  operato 
dal  digiuno  nello  stomaco  del  saltimbanco,  ed  in  quel- 
r  entusiasmo  umanitario,  che  si  scatenava  su  lui  con  una 
specie  di  delirio,  le  sue  facoltà  digestive  erano  poste 
alla  pili  assoluta  delle  prove. 

Al  piccolo  Sbalatoff  avevano  fatto  bere  persino  del 
Marsala,  i  suoi  begli  occhiettini  luccicavano,  e  tutto  l'idea- 
lismo di  quel  suo  visettino  pallido  che  si  poteva  para- 
gonare a  quello  dei  'putti  di  marmo  scolpiti  sulle  co- 
lonne, sui  cornicioni  o  di  fianco  agli  acquasantini  delle 
chiese,  aveva  subito  una  trasformazione  compiuta. 

Si  poteva  paragonare  ad  un  piccolo  Bacco,  a  cui  non 
mancasse  che  la  botte  per  montarci  su. 

Era  però  incantevole  anche  cosi....  e  la  donna  che 
l'aveva  preso  in  braccio  se  ne  augurava  una  copia  con- 
forme, lanciando  verso  il  marito  delle  occhiatacce  che 
lo  colpivano  sul  vivo....  nella  sua  doppia  qualità  d'uomo.... 
e  di  consorte.... 

—  Bisognerebbe  dirglielo,  adesso  !...  -  gridava  il  sai- 
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timbanco  fra  una  risata  ed  un  biccliiere  -  bisognerebbe 
dirglielo,  adesso....  di  fare  il  volo  dell'aquila/...  -  ed.  il 
piccino,  a  quell'invito,  smaniava  come  un  ossesso  e  pe- 
stava i  piedi,  trattenuto  a  stento  dalle  braccia  erculee 
della  sua  protettrice,  e  seguitando  a  strillare,  che  vo- 
leva fare  il  volo  dell'aquila!... 

Poppe,  re  alla  sua  volta  di  quella  festa,  fini  col  cal- 
marlo porgendogli  un  pezzo  di  pasticcio  sul  quale,  in 
mancanza  di  artigli  aquilini,  egli  cacciò  i  suoi  denti 
bianchi  che  fecero  mirabilia  !... 

Un  nuovo  personaggio,  sconosciuto  a  quelli  della  bri- 
gata, ma  ben  noto  alle  lettrici,  erasi  fermato  da  qual- 
che momento  sulla  porta  della  sala  -  godevasi  quella 
scena  col  più  espressivo  de' suoi  sorrisi,  e  guardava 
tutto  e  tutti  col  suo  unico  occhio,  che  in  certe  occasioni 
sapeva  far  valere  per  quattro. 

Era  il  nostro   Guercio. 

Aveva  sapute  le  gesta  di  quella  canaglia  di  Peppe,  o 
veniva  a  goderselo  tutto,  fiero  di  quella  specie  di  pa-- 
ternità  a  modo  suo  che  aveva  esercitata  su  lui. 

—  Ne  faremo  qualche  cosa....  corpo  di  !...  -  mormo- 
rava egli  -  certo,  che  ne  faremo  qualche  cosa!... 

11  monello  lo  vide  e  gli  corse  incontro. 

—  Evviva  papà  Pietro!..,  -  esclamò  egli,  e  trattolo 
per  mano  fino  alla  tavola,  lo  presentò  ai  commensali. 

—  Pare  che  comandi  lui....  qui....  -  borbottò  il  Guercio 
contraccambiando  i  saluti  della  brigata. 

—  Ed  ha  ragione  !...  certo....  che  ha  ragione....  -  gridò 
un  vecchietto  rubizzo,  che  provò  a  Peppe  con  uno  scap- 
pellotto tutto  lo  slancio  della  sua  ammirazione  ;  -  dopo 
quello  che  ha  fatto,  egli  non  ha  che  da  chiedere. 
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—  Un  posto  per  papà  Pietro  r-  urlò  il  monello,  sal- 
tando sopra  una  sedia. 

Tutti  si  alzarono. 

Era  un'ovazione  per  riverbero,  che  il  Guercio  non 
si  sarebbe  aspettata,  ma  egli  sapeva  far  bene  le  cose 
sue....  ed  avere,  a  tempo,...  della  dignità. 

S'inchinò,  sedette,  furono  riempiti  i  bicchieri,  ed  un'ora 
dopo,  il  Guercio  anch'  egli,  benché  avesse  premesso  che 
i  ragazzi  sono  ragazzi,  e  che  non  è  bene  riscaldar  loro 
il  cervello,  trasportato  a  sua  volta  dall'entusiasmo  ge- 
nerale e  dalle  bottiglie  sturate,  fini  coli' intonargli  un 
osanna. 

Le  idee  predominanti  del  Guercio  in  fatto  di  doveri..., 
compreso  quello  di  rubare  onestamente....  quando  si  ap- 
partiene onestamente  ad  una  banda....  come  d'essere  ga- 
lantuomini quando  non  si  voglia  più....  esser  ladri,  i  let- 
tori le  conoscono....,  ed  egli  sfoderò  tali  teorie,  che  gli 
ospiti  della  Colomba  bianca,  sbalorditi  e  sorpresi,  se 
avessero  avuta  a  loro  disposizione  una  cattedra,  gliela 
avrebbero  offerta  per  acclamazione,  certi  che  i  loro  figli 
sarebbero  diventati  qualche  cosa  di  straordinario. 

—  E  dire....  -  pensava  il  Guercio  tra  sé  -  che  quella 
canaglia  di  laggiù....  non  mi  ha  mai  voluto  comprendere. 

Dall'altezza  a  cui  erasi  elevato,  egli  aveva  trovato 
una  frase  olimpica....  per  fulminare  i  suoi  ex-soci  del  jìun- 
tarolo....  Li  aveva  chiamati:  quella  canaglia  di  laggiù!... 

Se  quella  infatti  era  la  bolgia,  questo  era  l' Eden,  un 
Eden  dove,  invece  degli  incensi,  fumavano,  è  vero,  degli 
intingoli  con  patate,  e  dove,  invece  del  nettare,  si  be- 
veva dell'Orvieto,  dell'Asprigna  e  del  Calusol... 
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Capitolo  XXIX 
TURBAMENTI 


I  permetto  di  far  da  guida  a  quella  mia 
tal....  bionda  lettrice....,  ed  è  un  ufficio 
che  assumerei  tanto  volentieri.... 

Sentirei  il  mio  braccio  appoggiato  al 
suo....  si  camminerebbe  l'uno  accanto 
all'altra,  pensando  molte  cose....  senza  dirsene  forse  al- 
cuna.... ma  scommetto  che  indovinerei  tutto  quello  che 
mi  vorrebbe  dire....;  indovinerebbe  ella  ciò  che  vorrei 
dirle  io?... 


Ebbene,  Bianca  ed  Arturo  passeggiano  propriamente 
così. 

Li  vuol  vedere?... 

Venga  con  me  :  siamo  in  una  casetta  piccina  piccina, 
una  specie  di  nido..,.,  verso  cui  Bianca  ed  Arturo  si  av- 
viano guardando  il  cielo,  i  monti,  i  campi,  e  guardan- 
dosi un  po' anch'essi.... 

Il  nido  non  l'hanno  fatto  loro,  come  le  rondini....  ma 
che  importa?... 

16.  —  Barbieri.  In  Basso. 
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L'hanno  trovato  beli' e  fatto....  per  mezzo  della  fa- 
miglia alla  cui  protezione  aveva  già  ricorso  il  nostro 
innamorato,  perchè  gli  innamorati....  si  sa....  mette- 
rebbero sottosopra  tutto  il  mondo....  ed  il  resto  per 
sopra  più....  pur  di  conseguire  il  loro  scopo. 

—  Sono  in  Caserta?... 

—  No,  fuori.... 

—  Distanti?... 

—  No....  poco....  In  campagna. 

Le  labbra  della  mia  lettrice  si  compongono  ad  un 
grazioso  risolino  :  un  risolino  che  mette  in  mostra  tutta 
la  doppia  fila  de' suoi  dentini  bianchi;  e  con  quel  ri- 
solino vuol  dirmi  : 

—  Ma  sa....  che  la  sua  Bianca  ed  il  suo  Arturo.... 
hanno  una  grande  smania  per  la  campagna  !... 

—  Darebbe  loro  torto?... 

—  No. 

—  Dunque?... 

—  Vada  per  la  campagna  casertana!...  Mi  ha  detto 
che  passeggiano,  mi  pare, 

—  Già. 

—  Li  ha  veduti?... 

—  Non  ancora.... 

—  Sono  là. 

—  Dove?... 

—  Sotto  quel  viale....  un  luogo  delizioso....  per  di- 
scorrere di  tante  cose....  per  guardarsi  quando  non  si 
voglia  discorrere....  per  starsene  colle  mani  nelle  mani.... 
guardando  il  cielo,  gli  alberi  ed  i  passerotti....  -  Il  cielo 
è  azzurro  come  i  loro  pensieri  -  gli  alberi  sono  verdi 
come  la  speranza  e  come  le  tasche  di  un  poeta  -  la  vec- 
chia nonna  se  la  divora  cogli  occhi  la  sua  Bianca  !  - 
le  ha  già  dati  tanti  baci,  da  lasciargliene  il  segno  sulle 
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guance  -  ha  dato  ad  Arturo  la  sua  brava  lavata  di  capo, 
come  si  deve  -  l'ha  baciato  anche  lui....  però,  ed  ha 
finito  con  esclamare,  gettandoli  uno  fra  le  braccia  del- 
l' altra:  -  Amatevi....  e  se  anche  non  la  spunteremo  col- 
r affare  dell'eredità....  ora  che  ho  saputo  tante  cose.... 
i  conti  col  marchese  saprò  farli  io.  — 

—  Idillio  compiuto,  dunque!... 

—  Mi  pare  !.... 

—  Compiuto?...  -  insiste  la  mia  bella  lettrice....  che 
non  sembra  persuasa....  -  e  Peppe?... 

—  Sicuro!...  me  ne  dimenticavo. 

Le  sue  prodezze  acrobatiche  si  sono  sapute  da  tutti, 
ed  egli  non  ha  mancato  di  raccontarle  anche  a  chi  non 
le  voleva  sapere. 

Bianca  ed  Arturo  e  la  nonna  ne  andarono  in  estasi 
-  le  padroncino  della  Colomba  Manca  hanno  fatto  al- 
trettanto; era  ospitato  all'albergo,  ma  la  vecchia  lo 
volle  con  sé  -  il  saltimbanco,  in  grazia  sua,  vede  affol- 
lata ogni  giorno  la  baracca  che  ha  potuto  erigere  in 
piazza  -  e  Peppe  vi  fa  delle  scappate  di  quando  in  quando, 
insegnando  dei  salti  nuovi  al  piccolo  Sbaìatoff,  che  si  e 
fatto  bianco  e  rosso  come  una  pesca. 
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Di  tutti  i  personaggi,  infine,  che  sono  riuniti  in  quella 
specie  di  oasi  -  il  solo  che  si  tenga  in  disparte,  cupo  e 
preoccupato  da  tristi  pensieri,  è  il  Guercio.  Si  di- 
rebbe un  mastino  che  gironza  qua  e  là,  intorno  alla 
casa  di  cui  fu  fatto  il  custode,  inquieto  ad  ogni  ru- 
more che  giunga  fino  a  lui,  colle  orecchie  dritte,  col 
naso  per  aria,  mandando  ad  ogni  istante  dei  ringhi  cupi 
e  minacciosi. 
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Ad  onta  però  degli  irrequieti  brontolamenti  del  Guer- 
cio che  vi  gironzava  dintorno,  nella  casetta  alla  quale 
abbiamo  accennato  si  è  in  pieno  affaccendamento. 

La  bella  testolina  di  Bianca  non  è  mai  stata  tanto 
raggiante  -  non  dirò  di  pallore,  ma  di  gioia  -  d'una  di 
quelle  gioie  cosi  vere,  così  sentite,  che  sentono  T  instin- 
tivo  bisogno  di  traboccare  dall'anima. 

Del  resto,  il  movente  di  tale  effusione  non  poteva 
essere  più  legittimo,  più  naturale. 

Arturo  è  presso  di  lei  ;  ha  con  sQ  la  nonna,  ha  Peppe, 
il  quale  è  tutto  affaccendato  a  scombussolare  tutto  ciò 
che  la  vecchia  Anna  mette  in  ordine,  e  che  ad  ognuna 
delle  sue  occhiate  fulminanti  risponde  con  una  smorfia. 

Egli  ha  fatto  ruzzolare  per  terra,  e  c'è  montato  su 
coi  piedi,  nientemeno  che  un  velo  bianco  diligente- 
mente disteso  sopra  una  tavola,  mentre  accanto  a  quel 
velo  c'era  una  splendida  veste  bianca  a  cui  non  man- 
cavano che  pochi  nastri  per  essere  compiuta. 

Anche  a  Bianca  doveva  esser  caro  quel  velo  ! 

Peppe  lo  pensò.  Raccolse  il  velo  con  un  sorriso,  e  lo 
rimise  accuratamente  al  suo  posto. 

La  fanciulla  di  quando  in  quando  sorride  e  si  fa  rossa,... 
Arturo  la  contempla  con  occhi  pregni  d'amore  e,,.,  e 
la  vecchia  si  soffia  il  naso  sbirciando  al  di  sopra  dei 
suoi  occhiali  quella  coppia  innamorata,  con  un  par  di 
occhiettini  a  cui  una  bella  lagrimona  aggiunge  una  lu- 
centezza maggiore. 


Sono  circa  le   undici,  e  l'affaccendamento  continua. 

Sulla  strada  che  conduce  alla  casetta  c'è  un  viavai 
di  gente.  Arrivano  due  carrozze.  Da  esse  scendono  quat- 
tro persone,  due  uomini  e  due  signore;  entrano  in  casa, 
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^Hcì  stanno  un  momento.  Intanto  arriva  un'altra  carrozza. 

^K Bianca  vi  sale,  sorretta  dalla  nonna,  che  per  la  solenne 

^"occasione  s'era  indossato  l'abito  riservato  da  sessanta 

anni  per  le  grandi  occasioni,  con  nastri  alla  cuffia  e  con 

un  magnifico  scialle  di  pizzo. 

Bianca,  col  suo  candido  velo,  con  la  bianca  veste 
adorna  di  fiori,  sembra  un  essere  aereo,  una  di  quelle 
visioni  intra vviste  soltanto  nei  sogni. 
^H  I  cocchieri  fanno  schioccare  allegramente  le  loro  fru- 
^^ste;  i  cavalli  sbuffano,  s'impennano,  partono;  e  le  car- 
rozze, ravvolte  in  una  nube  di  polvere,  non  si  fermano 
che  dinanzi  alla  chiesa  maggiore  di  Santa  Lucia. 


■¥ 


La  casetta  animata  prima  da  tanto  movimento  è  ri- 
masta deserta.  La  vecchia  Anna  un  po' colle  brusche 
un  poco  colle  buone  era  riuscita  a  persuadere  Peppe  di 
restarci  ad  attendere  il  ritorno  degli  sposi....  ma  che!... 
Peppe  sentiva  di  morirci....  aveva  il  suo  abito  da  festa 
anche  lui  da  sfoggiare;  perchè  starsene  11....  ad  aspet- 
tarli ?  Egli  si  affacciò  alla  finestra  -  stette  immobile  ad 
ascoltare,  finché  non  senti  più  lo  scalpitar  dei  cavalli  - 
segui  collo  sguardo  la  nube  di  polvere  che  si  lascia- 
vano dietro  e  che  avvolgeva  tutto  in  una  specie  di  nube 
gialla.... 

—  Filiamo!...  -  disse  a  sé  stesso. 

Stava  ])er  staccarsi  dalla  finestra,  ma  trasalì  improv- 
visamente. 

Eragli  sembrato  di  vedere  un  uomo  dietro  la  siepe 

k dell' orto  su' cui  sentierucci  aveva  sfoggiato  un'infinità 
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Egli  si  trasse  indietro  colla  sua  furberia  abituale,  ma 
il  cuore  gli  palpitava  in  petto  con  strana  violenza. 

Ebbe  egli  forse  istintivamente  il  presentimento  dkina 
sventura?  Fiutò  vicino  un  pericolo?  Non  lo  sapeva. 

Eragli  sembrato  che  quell'uomo  si  fosse  chinato  e 
nascosto  dietro  la  siepe  quando  egli  per  caso  guardò 
verso  r  orto. 

La  vecchia  Anna,  per  assicurarsi  che  egli  non  po- 
tesse disturbare  colle  sue  monellate  la  severità  della 
cerimonia,  persuasissima  che  le  sue  raccomandazioni, 
come  le  promesse  di  Peppe,  erano  valide  sino  ad  un 
certo  punto,  ma  non  erano  moneta  corrente  su  cui  fare 
troppo  calcolo,  aveva  pensato  bene  di  chiuderlo  in  casa. 

Era  dunque  prigioniero,  ma  che  cos'era  per  lui  scaval- 
care un  balcone?  attaccarsi  ad  una  ferrata  e  trovarsi 
là  mentre  uscivano  dalla  chiesa,  per  provare  loro  che 
era  capace  di  fare....  quello  che  voleva  lui?... 

11  suo  piano  egli  l'aveva  già  ideato,  ma  se  l'uomo 
da  lui  veduto,  o  che  aveva  creduto  di  vedere,  era  là.... 
per  qualche  scopo,  si  trattava  di  ben  altro  che  di  farne 
una  delle  sue. 

Qualche  cosa,  che  non  avrebbe  saputo  definire,  gli 
diceva  che  non  si  era  ingannato. 

Dopo  essersi  ritirato  rapidamente,  egli  guardò  ancora 
con  molta  preoccupazione  verso  l'orto,  senza  mettere 
fuori  il  capo  dalla  finestra,  ma  attraverso  ad  una  fes- 
sura della  persiana. 

L'uomo,  credutosi  solo,  poiché  c'era,  stava  in  quel 
momento  scavalcando  la  siepe. 

Peppe  impallidì. 

Aveva  riconosciuto  il  Gigante. 

Il  Gigante  aveva  scostati  alcuni  rami  della  siepe,  e 
col  suo  passo  da  sciacallo  erasi  inoltrato  nell'orto. 
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Che  fare?... 

Calare  dalla  finestra  era  impossibile,  sarebbe  stato 
veduto. 

Eppure  una  risoluzione  bisognava  prenderla,  ed  egli 
non  poteva  restare  lì....  inerte,  dinanzi  alla  certezza  del 
pericolo,  rappresentato  troppo  evidentemente  dalla  pre- 
senza del  puntaroUsta  in  quel  luogo. 

Era  solo?...  C'erano  altri....  con  lui?... 

Questi  e  tanti  altri  pensieri  agitavano  Peppe,  che  non 
lo  perdeva  di  vista. 

Il  Gigante  guardava  verso  la  strada,  colla  mano  nelle 
fonde.... 

—  Ci  deve  avere  qualche  còsa....  nelle  fonde....  -  pensò 
Peppe. 

La  strada  era  deserta,  nessun  rumore  neppur  da  lon- 
tano, polvere  e  sole....,  nuli' altro.  Doveva  al  certo  aver 
luogo  in  quel  momento  la  cerimonia  nuziale. 


* 


Quando  dopo  un  istante  riguardò  nell'  orto  dalle  fes- 
sure delle  persiane  semichiuse,  il  Gigante  non  c'era  più. 

Doveva  però  essersi  appiattato  in  qualche  posto,  e  stava 
forse  cercando  un  mezzo  per  entrare  in  casa. 

Quando  uno  vuol  fare  un  colpo  del  genere  di  quelli 
a  cui  egli  preparavasi,  gli  arnesi  indispensàbili....  non 
possono  mancare. 

Peppe,  con  quel  tatto  speciale  che  lo  distingueva,  si 
scostò  dalla  finestra,  uscì  dalla  camera,  imboccò  in  punta 
di  piedi,  per  non  far  rumore,  un  piccolo  corridoio,  ed 
invece  di  guardare  fuori,  ascoltò. 
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Quello  che  aveva  intuito,  successe. 

Senti  lo  stridio  sottile  che  produce  un  grimaldello 
introdotto  cautamente  in  una  toppa. 

Si  stava  sforzando  la  porticina  di  dietro. 

Dalla  parte  dell'orto,  dunque,  la  via  era  libera. 

Mentre  il  Gigante  stavasene  occupato  nella  sua  ope- 
razione, egli  poteva  sgattaiolare  giù  dalla  finestra,  lan- 
ciarsi sulla  strada  e  arrivare  in  tempo  per  sventare  il 
colpo. 

Concepire  il  pensiero  e  metterlo  in  esecuzione,  fu  per 
Poppe  l'afiFare  d'un  momento. 

Egli  era  al  secondo  piano,  e  le  finestre  del  primo 
erano  munite  di  un'  alta  inferriata,  servibilissima  anche 
quella. 

—  Par  fatta  apposta  -  pensò  Peppe,  che  era  già  pen- 
zoloni fuori  del  balcone,  aggrappandosi  colle  mani  al 
parapetto.  Non  poteva  però  toccare  coi  piedi  l'inferriata. 

C'era  almeno  un  mezzo  braccio  di  distanza. 

—  Uno....  due,  tre  !...  -  disse  mentalmente  a  sé  stesso  - 
rinnoviamo  i  prodigi  dell'  Aquila  del  Mississipì  -  e  si 
lasciò  andare  con  tale  colpo  d'occhio,  da  aggrapparsi 
come  uno  scoiattolo  alla  sbarra  sporgente  della  ferrata. 

Il  ferro  gli  scorticò  abbastanza  il  palmo  delle  mani, 
ma  egli  non  vi  abbadò  più  che  tanto!,.,  sdrucciolò  sui 
ferri,  toccò  coi  piedi  il  secondo  davanzale,  spiccò  un 
salto  e  si  trovò  in  piedi  a  pochi  passi  dalla  strada. 

In  quel  momento,  dal  fondo  della  strada  sentì  uno  scal- 
pitio di  cavalli,  un  rimbalzare  di  ruote,  un  rumore  di 
sonagli. 

—  Arrivano  ora....  -  mormorò  Peppe,  impallidendo  - 
per  r  inferno....  potevano  bene  aspettare  un  po'.... 

Il  Gigante  si  slancia  verso  la  strada  prima  di  lui  -  non 
lo  vede  neppure,  perchè  Peppe  si  china  rapidamente  die- 
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tro  la  siepe  che  fiancheggia  la  via,  e  che  divide  la  casa 
dalla  strada. 

Due  carrozze  vengono  infatti  verso  la  casa,  ravvolte  in 
una  nube  di  polvere.  Dinanzi  al  Gigante  però,  e  strap- 
pando un  grido  di  sorpresa  a  Peppe,  sorge  improvvisa- 
mente, sbucata  non  sa  egli  pure  da  dove,  una  figura 
umana;  si  sentono  due  colpi  d' arma  da  fuoco,  vede  due 
uomini  che  si  gittano  l'uno  contro  l'altro,  che  si  avvin- 
ghiano, che  lottano  -  quel  gruppo  si  agita  in  mezzo  alla 
strada  per  un  istante,  poi  uno  dei  due  uomini  barcolla 
e  rotola  nella  polvere,  trascinando  nella  sua  caduta  l'al- 
tro, che  si  solleva  però  quasi  istantaneamente. 

Peppe  r  ha  riconosciuto  ;  è  il  Guercio  -  egli  ha  messo 
un  ginocchio  sul  petto  del  Gigante,  vede  un  braccio  che 
si  alza  -  sotto  il  raggio  del  sole  vede  balenare  un  ferro, 
il  braccio  si  abbassa;  sente  un  grido  rauco,  un  rantolo. 

Il  coltello  del  Guercio  ha  squarciata  la  gola  del 
Gigante. 

Il  Guercio  si  rialza,  lordo  di  polvere  e  di  sangue,  che 
i  eavalli  della  prima  carrozza  gli  sono  quasi  sopra. 

Dalla  seconda  carrozza  due  grida  di  spavento  ave- 
vano già  risposto  alle  due  detonazioni. 

Bianca,  pallida  e  tremante,  si  stringe  spaventata  contro 
il  petto  d'Arturo. 

—  In  tempo!...  -  dice  loro  il  Guercio,  accennando  il 
Gigante  che  dibattesi  nelle  ultime  convulsioni  dell'ago- 
nia -  purché  mi  resti  quello  di  svignarmela....  -  ag- 
giunse ;  -  coi  gendarmi  avrei  troppi  conti  da  regolare. 

Due  mesi  dopo,  Arturo,  che  erasi  stabilito  colla  sua 
Bianca  e  colla  vecchia  nonna  a  Capua,  validamente  ap- 
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poggiati  per  propugnare  al  tribunale  ecclesiastico  la 
eredità  di  Bianca  contestatale  dal  marchese  D...,  rice- 
veva da  Terracina  questo  avviso: 

«  CIRCO  SBALATOFF 

Direttore-proprietario  Pietro  Strini  {^eiioìì  Guercio). 

Oggi  domenica,  doppia  rappresentazione  alle  ore  5  '/a 
ed  alle  ore  8. 

Vi  si  vedranno  le  più  grandi  meraviglie  del  mondo. 

Compresa  V  Aquila  del  Mississipì. 

Il  più  grande  fenomeno  acrobatico. 

Si  eseguiscono  giuochi  impossibili. 

Si  presenterà  al  pubblico  un  asino  ammaestrato. 

Vi  si  vedrà  un  selvaggio  che  parla  e  che  mangia  del 
fuoco  vero. 

Primi  posti  centesimi  30  -  secondi  20  -  terzi  10.  » 

L'avviso  era  accompagnato  da  questa  lettera: 
«  Egregio  signor  Arturo, 

«  Grazie  alle  generosità  della  S.  V.  clie  si  è  degnata 
di  aiutarci,  io  e  Poppe  siamo  quasi.... proprietari....  Peppe 
sbalordisce  me  a  forza  di  ciarle  ed  il  pubblico  a  forza 
di  capriole. 

«  Siamo  soci  del  famoso  Sbalatoff,  che  mi  ha  aiutato 
a  svignarmela  sulla  sua  carretta;  mi  travestì  da  sal- 
timbanco, e,  visto  che  un  mestiere  ne  vale  un  altro,  tanto 
per  cambiare  il  primo,  approfittai  dell'occasione. 

«  Gli  entusiasmi  di  Caserta  hanno  deciso  Peppe  ad 
abbracciare  la  carriera,  e  se  non  è  ancora  del  tutto.... 
diverrà  un  fenomeno. 

«  Laggiù....  hanno  finito  col  questionar  troppo,  ed  è 
successa  una  retata,  a  favorire  la  quale  deve  esserci 
concorso  l'amipo  Gennaraccio. 
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«  Se  r  è  sempre  intesa....  còlla  nera....  ed  avrà  pen- 
sato bene  di  sbarazzarsi  dei  puntarolisti  dei  Monti  per 
favorire  la  sabbia  del  Trastevere. 

«  Noi  stiamo  benissimo,  alla  larga....  e  sono  stato  tanto 
canaglia  io,  che  ci  metterò  tutto  il  mio  impegno  per 
fare  di  Peppe  un  galantuomo.  » 
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